בינואר 1955, כאשר הצלם א 'וינסטון לינק מיהר לעבור משימה מסחרית כדי שיוכל לראות את נורפולק ואת הרכבת המערבית מספר 2 במסלולו מרואנוק לניו יורק, שני פיסות טכנולוגיה אמריקאיות עמידות התקרבו לסוף הקו. . מנועי אדים הוחלפו על ידי דיזל בכל קו הרכבת הראשי מלבד ה- N&W. ואת המצלמה בפורמט הגדול המסורבל הוחלפה על ידי הקומפקטי מסוג 35 מ"מ והתמונות "האמיתיות" שאיפשרה. כנוסע רכבות מילדותו, בילה קישור בחמש השנים הבאות בהכנת 2, 400 צילומים שכל אחד מהם תכנן בקפידה והלחין במצלמות הגדולות שלו כדי לתעד את ימי האדים האחרונים.
את המאמץ המונומנטלי הזה של לינק אפשר לראות ב"רכבת הקיטור האחרונה "באמריקה, עם טקסט מאת תומאס גארבר, שפורסם החודש על ידי הארי נ 'אברמס.
לינק, שזכה במהרה בתמיכתו של נשיא המחקר והפיתוח RH סמית ', נזכר: "מעולם לא ידעתי איזו מילה הוא העביר את הקו, אבל נראה לי שהוא נתן לי 2, 300 מיילים של מסלול, 450 קטרי קיטור וכל העובדים של N&W כדי לעזור לי לבצע את העבודה. "
יצירות המופת הטכניות המרהיבות ביותר שלו נעשו בלילה. "אני לא יכול להזיז את השמש וזה תמיד במקום הלא נכון ואני אפילו לא יכול להזיז את המסילה, ולכן הייתי צריך ליצור סביבה משלי באמצעות תאורה." לאחר לימוד האתר, לינק היה מבלה שעות בחושך ומניח אסטרטגיות נורות בכדי להאיר כל פרט רלוונטי. בהתקנות כה מורחבות, בדרך כלל הוא יכול היה לצלם רק תמונה אחת של כוח קפוא בזמן.
כיום, בגיל 80, לינק שרד את עידן הקיטור, אך במילותיו של תומאס גרבר, "הוא צילם את אמריקה כשרצה שהיא תישאר לנצח."
מאת מרלן א. לידל
