ב- 28 בינואר 1948 עלה מנוע מטוס מעל קניון לוס גאטוס, כ -60 מיילים דרומית-מערבית לפרזנו, קליפורניה, והרג 32 אנשים. גבריאל תומפסון ב- SFGate.com מדווח כי האירוע היה תאונת המטוס הקטלנית ביותר בתולדות קליפורניה, סוג הטרגדיה שמשתלטת בדרך כלל על העיתונים ומולידה ביוגרפיות ואזכרות למנוח.
אבל בשנת 1948 דיווחו חדשותי רק על ארבעה מההרוגים - שני אנשי צוות, דיילת ואיש הגירה בשמו. גופותיהם התאוששו ונשלחו בחזרה למשפחותיהם. 28 האנשים האחרים שהיו על סיפונה היו עובדי משק מקסיקניים שנשלחו חזרה הביתה לאחר שעבדו בארה"ב במסגרת תוכנית "ברסרו", שאיפשרה לעובדי אורחים מקסיקנים לעבוד כחוק בארה"ב כדי למלא מחסור בעבודה חקלאית. שמותיהם לא צוינו, לא הודיעו על משפחותיהם, והם נקברו בקבר אחים ובו לוח שלט: "28 אזרחים מקסיקנים שמתו בתאונת מטוס ליד קואלינגה." דיווחי רדיו פשוט קראו להם מגורשים.
"שלושה חודשים לפני אותה תאונה אירעה מטוס דומה מאוד. מטוס נוסף התרסק ביוטה ו -52 בני אדם מתו. בחדשות הופיע כל נוסע עם שמו והם אפילו הראו את תמונותיהם בלוס אנג'לס טיימס ", טים ז 'הרננדז, מחבר הספר " כל מה שהם יקראו לך" ב -2017 , שחושף את שמותיהם וסיפוריהם של האנשים הלא-שם שנספו במפולת קניון לוס גאטוס, מספר ל- BBC בראיון שנערך לאחרונה.
בשנת 2010, הרננדז, המלמד באוניברסיטת טקסס אל פאסו, ראה לראשונה מאמרים על התרסקות המטוס בקליפורניה תוך כדי מחקר על רומן אחר בספריית פרזנו. הגזירים זימנו את זיכרון השיר "מגורש (הרס מטוס בלוס גאטוס)", שהתחיל כשיר שכתב אייקון העם וודי גוטרי, ששימש אותו לאחר ששמע על הטרגדיה ברדיו. הוא היה נסער מכך שהמהגרים היו לא התייחסו אליו באותה כבוד כמו צוות הטיסה. ידיד השמיע את מילותיו למוזיקה ונתן את השיר לפיט סייגר, עוד מאורות עממיים שפופולאריים את המנגינה. במשך עשרות שנים שמות כמו ג'וני קאש, בוב דילן, ג'ואן באז, ארלו גוטרי, דולי פרטון ואחרים שרו את סיפורם.
אבל הרננדז, בנם ונכדם של עובדי חווה מקסיקניים, היה המום לגלות שאיש עדיין לא ענה על השאלה המרכזית בשיר: "מי כל החברים האלה כולם מפוזרים כמו עלים יבשים? / הרדיו אמר שהם סתם מגורשים . "
בהשראתו לחקירה נוספת, הוא מצא את רשימת השמות מתעודת המוות שלהם. אולם כתיביהם של שמותיהם הוטמעו בצורה איומה, מה שהקשה על עקבותיהם של הגברים בחזרה לצאצאיהם במקסיקו. אז הרננדס העלה הודעה בעיתון פרזנו הדו-לשוני שהוא מחפש קרובי משפחת הברסרוס, וכתב: "אם מישהו קשור, אנא צור קשר." "Si alguien está relacionado, por favor, pónganse en contacto."
נכדו של אחד המנוחים יצר קשר והוביל אותו לעיתון מקומי בשפה הספרדית שפירסם את השמות הנכונים, עיירות הולדתו וקרובי העובדים מספר ימים לאחר התאונה.
בשנים הבאות, הרננדס איתר את משפחותיהם של שבעה מהאנשים בטיסה באותו יום. הוא נודע כי אחד, חוסה סאנצ'ס ואלדיה, היה מעריץ של בייבי רות וארגן ליגת בייסבול מקסיקנית שהשתמשה בכרובים כבסיסים. לואיס מירנדה קובאס מיוקוטפ, ג'ליסקו, התלבש כמו ילדה כדי להטעות את אביה של אשתו לעתיד כדי שיוכל לישב לידה ולדבר בזמן שהיא תפרה.
"ככל שחפרתי יותר בסיפור, כך גיליתי יותר זוויות", אמר הרננדס לריגוברטו גונזלס בראיון ל- NBC News בראיון בשנה שעברה.
כעת, 70 שנה לאחר ההתרסקות, הרננדז ומשפחות המנוחים פעלו למציאת מצבה חדשה ליד הקבר. זה כולל את שמותיהם של כל 32 ההרוגים בתאונה, מה שמביא סגר כלשהו למשפחות שמעולם לא הצליחו לערוך הלוויה. בחודש שעבר, ביום השנה הרשמי להתרסקות, נקראו שמות הקורבנות בקומת הסנאט בבירת המדינה בקליפורניה. הזמרת העממית ג'ואן באז הוזמנה לנגן גרסה לשיר של גוטרי עבור הנוכחים.
עבור הרננדז החיפוש שלו לא הסתיים. הוא מסביר שזו הפכה להיות המשימה שלו לכל החיים להתחקות אחר קרובי המשפחה שנותרו בהתרסקות שעדיין לא מכירים את גורלם של יקיריהם. כפי שהוא מנסח את זה ל- BBC, "אני עדיין מחפש."