ג'רי גנדולפו לא נרתע כאשר עומס של נערות בכיתה ח 'החל לצווח ליד דלפק הקבלה. הבעלים של מוזיאון הוודו ההיסטורי של ניו אורלינס פשוט הניח שג'ון ט. מרטין, המכנה את עצמו ככומר וודו, לבש את פיתון הלבקן שלו סביב צווארו בזמן שלקח כרטיסים. כמה צעקות היו משתתפות בקורס.
עמוק יותר במוזיאון היה חם שלא בנוחות, מכיוון שהכומר נהג לדחות את המיזוג כדי להתאים את בן לווייתו הקרה. לא עם זה של גנדולפו: נחשים נחשבים לרוחות וודו מקודשות, והספציפי הזה, ששמו ג'ולי ורט ("ירוק למדי", למרות שהוא צהוב בהיר), מספק גם את השקיות הקטנות של קשקשי הנחש שנמכרים במחיר של $ 1 בחנות המתנות, לצד רגלי עוף מיובשות ובובות פנים ריקות עשויות אזוב ספרדי.
מנהל חברת ביטוח לשעבר, גנדולפו, 58, הוא מטפל ולא רופא מכשפות וודו - למעשה, הוא קתולי מתרגל. עם זאת עיניו העייפות מתבהרות כשהוא מדבר על ההיסטוריה שמאחורי המוזיאון הקטן שלו, מובלעת עמומה ברובע הצרפתי, חצי רחוב מרחוב בורבון, המחזיקה ערבוביה עצומה של מסכות עץ, דיוקנאות של כוהנות מפורסמות, או "מלכות וודו", ו פה ושם גולגולת אנושית. תוויות מעטות ורחוקות ביניהן, אך החפצים קשורים כולם לדת בת מאות שנים, שנסבה סביב בקשת רוחות והמתים להתערב בענייני היום יום. "אני מנסה להסביר ולשמר את מורשת הוודו, " אומר גנדולפו.
גנדולפו מגיע ממשפחה קריאולה ותיקה: סבו וסבתו דיברו צרפתית, התגוררו בסמוך לרובע הצרפתי ולעתים נדירות העזו מעבר לרחוב קאנאל לחלק "האמריקאי" של ניו אורלינס. גנדולפו גדל והיה מודע לכך שאנשים מסוימים סחפו אבק לבנים אדומות על מפתן ביתם בכל בוקר כדי להדיח משושים וכי שיקויי אהבה עדיין נמכרו בבתי המרקחת המקומיים. נכון, חודו של משפחתו נגע בדת המוצלת: אבות אבותיו הצרפתים, כך התרחש, התגוררו בסן-דומינגו (כיום האיטי) כאשר מרדי העבדים עיכבו את מטע הסוכר שלהם בסביבות 1791. כדי להציל את בני משפחתו של גנדולפו, עבד נאמן הסתיר אותם בחביות והבריח אותם לניו אורלינס. העבד, כך התברר, הייתה מלכת וודו.
אך רק לאחר שגנדולפו הגיע לבגרות הוא נודע כי אינספור משפחות קריאוליות סיפרו גרסאות לאותו סיפור. ובכל זאת, הוא אומר, "אני לא חושב שידעתי אפילו לאיית וודו."
זה השתנה בשנת 1972, כאשר אחיו הגדול של גנדולפו צ'ארלס, אמן ומספרה, רצה קריירה יציבה יותר. "אז אמרתי, 'מה עם מוזיאון וודו?'", נזכר גנדולפו. צ'רלס - בקרוב כידוע "וודו צ'ארלי" - מתכוון לאסוף דודג 'של חפצים בעלי אותנטיות שונות: רעשנים של לסת, מיתרי שום, פסלי מרים הבתולה, חצרות חרוזי מרדי גרא, ראשי תנין, גובי חרס צנצנת לאחסון נפשות, ולוח הכריעה מעץ המשמש לכאורה את מלכת הוודו הגדולה מכולן: מארי לאבו של ניו אורלינס.
צ'ארלי ניהל את המוזיאון בכובע קש ושרשרת שיניים של תנין כשהוא נושא צוות שנחצב כנחש. "בשלב מסוים הוא הודיע שהוא זקוק לגולגלות, אז אנשים מכרו לו גולגולות בלי לשאול שאלות", אומר גנדולפו. "באופן רשמי הם הגיעו מבית ספר לרפואה."
צ'רלי העסיק את עצמו בטקסי וודו ערומים בערב סנט ג'ון (23 ביוני) ובליל כל הקדושים, ולעיתים, בחתונות פרטיות, שנערכו בדרך כלל בתוך הבניין ומחוצה לו, בכיכר קונגו הסמוכה, ולעתים קרובות היו מעורבים ריקודי נחשים ומסורתיים, תיפוף מזמן רוח. צ'רלי "היה אחראי לתקופת הוודו בעיר זו", אומר גנדולפו. "הוא החיה את זה ממשהו שקראתם בספרי ההיסטוריה והחזיר אותו לחיים." בינתיים, אחיו המופנם של צ'ארלי חקר את תולדות הדת, שהתפשטה ממערב אפריקה באמצעות ספינות עבדים. בסופו של דבר גנדולפו למד כיצד לאיית וודו - וודו, וודו, וודו, וודו. לא ברור כמה בניו אורליאנים עובדים כיום בוודו, אבל גנדולפו מאמין עד 2 או 3 אחוז מהאוכלוסייה, עם הריכוזים הגבוהים ביותר במחלקה השביעית הקריאולית ההיסטורית. הדת נותרה תוססת בהאיטי.
וודו צ'רלי נפטר מהתקף לב בשנת 2001, ביום של מרדיס גרא: טקס האזכרה שלו, שנערך בכיכר קונגו, משך אליו מאות אבלים, כולל מלכות וודו בגיליונות הסימן המסחרי שלהם, או צעיפי ראש. גנדולפו השתלט על המוזיאון מבנו של צ'רלי בשנת 2005. ואז פגע ההוריקן קתרינה וקרקע התיירות: המוזיאון, שגובהו בין $ 5 ל- $ 7, קיבל את פניו כ -120, 000 מבקרים בשנה; כעת המספר קרוב יותר ל 12, 000. גנדולפו, שאינו נשוי ואין לו ילדים, בדרך כלל עומד לדיון בהיסטוריה של וודו או להסביר (במונחים מדויקים להפחיד) כיצד להכין "זומבי" אנושי עם רעל שמופק מדג מציצה. ("הניח אותו לנעלי הקורבן, שם הוא נספג דרך בלוטות הזיעה, גורם למצב קטטוני דמוי מוות", הוא אומר. בהמשך, לאדם ניזון תמצית שמכילה נוגדן תרופות כמו גם הזיות עוצמתיות. כך, נראה שה"זומבי "מתרומם מהמתים, ומסתובב באדימה.)
"המוזיאון הוא נקודת כניסה לאנשים סקרנים, שרוצים לראות מה עומד מאחורי הדברים האלה", אומרת מרתה וורד, האנתרופולוגית מאוניברסיטת ניו אורלינס שלומדת וודו. "איך אנשים חושבים על וודו? באילו חפצים הם משתמשים? מאיפה הם באו? [המוזיאון] הוא מקום עשיר ועמוק מאוד. "
תלמידי כיתה ח '- שביקרו בקהילה כפרית לואיזיאנה - נכנסו לחדרים, לעיתים נעצרו לשקול נרות המהבהבים על המזבחות או לבהות בארובות העיניים הפנויות של הגולגולות.
הבנות האמיצות הניפו את ג'ולי ורט על כתפיהם לתמונות. ("אמא שלי הולכת להתהפך!") אחרים התנערו אל הדלת.
"האם נוכל ללכת עכשיו?", שאל תלמיד אחד בקול קטן.