ב- 27 באפריל 1945, ימים לפני שאדולף היטלר התאבד בבונקר שלו בברלין, שכנע סופר יוזם את סמל הצבא הצעיר למפקד ג'יפ ולנסוע ללב העיר המחוברת, בלי מפה מספקת או שום תוכנית אמיתית למה שעשוי בוא הבא.
וירג'יניה ארווין, כתבת המשלחת של סנט לואיס לאחר שיגור, הייתה בין האמריקניות הראשונות לחזות בלוחמים רוסים המתנגשים עם שרידי הכוחות הנאצים. המסע העוטף את עצביו של ארווין ניצל אותה את סקופ הקריירה הנועזת שלה בתקופת המלחמה, אך מאז התעלמה ממנה בעיקר בקרב כתבות לוחמות חלוציות. אף כתב אמריקני לא היה בעיר במשך שנים - כתבים זרים הושלכו בשנת 1941. ארווין סיפק חשבון ראשונה שאין שני לו לקוראים ברחבי הארץ.
כשהם עברו דרכם בשורות של חיילים רוסים מדוכאים לכיוון ברלין, חיכתה סצנה סוריאליסטית לארווין וחבריה למסע, העיתונאי אנדרו טולי ממטייל בוסטון והנהג, סמל ג'וני וילסון. הם ראו חיילים תשושים שרים וחוגגים כשהם מתקדמים לקרב האחרון. למרות הכאוס - גופות זרועות על המדרכות בתוך לחימה מתמשכת - מצב הרוח הקיף גם נקמה חסרת רחמים וגם הקלה צוהלת. "הרוסים היו מאושרים - עם שמחה פרועה כמעט שלא ניתן לתאר, " היא נזכרה. "הם היו בברלין. בבירה גרמנית זו טמונה נקמתם האמיתית בלנינגרד וסטלינגרד, לסבסטופול ומוסקבה. "
הגעתם של הכוחות הרוסים לברלין סימנה את המסמר הפתגם בארון המתים למשטרו של היטלר כאשר כוחות בעלות הברית התקדמו בצורה בלתי הפיכה לעבר בירת גרמניה. רוח הרפאים של בואם של הרוסים עוררה פחד בקרב תושבים שהתאמצו לרכוש את החודשים האחרונים, חסרי התוחלת. כאשר הגיע ארווין, העיר הייתה עדיין תחת מטח ארטילריה ואתר הלחימה ברחוב. היא ובן לוויה לא הגנו בשום אופן מפני דחיפתם האופורטוניסטית לברלין, והסתכנו בבטיחות במסע שלהם לדיווח הראשון על ברלין של היטלר.
באותו לילה, כשהם מנווטים לעיר ללא מפות ראויות וללא יעד קבוע, הם מעדו על עמדת פיקוד רוסית, שם התקבלו בברכה על ידי קבוצה קצוצה ומופתעת של אורח קצינים רוסים. התיאורים של ארווין היו של תערובת חלומית של מוות וריקודים - הם הומצאו על ידי מארחיהם כשנלחמו רחובות סוערים, טלטלו את האדמה ומילאו את האוויר בריח "קורדי והמתים." היא רקדה עד שהייתה " התנשפות מהמאמץ. "טוסטים הועלו לסטלין, צ'רצ'יל, רוזוולט וטרומן.
היא חשה מידה של זלזול באזרחים הגרמנים בהם נקלעה, אך נלקחה כל כך על ידי מארחיה הסובייטים - ש"נלחמים כמו משוגעים ומשחקים במעין נטישה ברברית "- עד שברגשות וכובד הרגע של הרגע היא הצהירה על רצון "להצטרף לצבא הרוסי ולנסות לעזור לקחת את ברלין."
כתב שלאחר המשלוח וירג'יניה ארווין וסמ"ר הצבא. ג'וני וילסון בברלין בין 27-28 באפריל 1945, בזמן שהרוסים התקדמו אחרוני המגינים הגרמנים בעיר ההרוסה. היא הגיעה לשם ארבעה ימים לפני שאדולף היטלר התאבד. (סנט לואיס שלאחר המשלוח / פולאריס) ארווין הקליד את החשבון הזה באור נרות בזמן שהוא קרה, אך רק לאחר שבוע לאחר ההכרזה של יום VE, הקוראים ברחבי הארץ ישבו בשבי בעקבות הצצה זו לפרק האחרון במאבק הארוך והעקוב מדם על אירופה. היה זרם קבוע של סיפורים על חיילי עיר מולדת שנלחמו באירופה, אבל הסדרה של ארווין הראתה לקוראים מלחמה מנקודת מבט אחרת. עבור הרוסים שהיא נקלעה לא הייתה זו מלחמה רחוקה - זו הייתה מלחמה בה איבדו את יקיריהם בבית. תחושת הנקמה הורגשה עמוקות, והפחד המקביל בקרב הגרמנים שנשארו בברלין היה מוחשי. "אתה מקבל תחושה אמיתית של עיר על סף שכל דבר מתפרק מהדרך בה היא כותבת עליה - אתה מקבל תחושה של מה שהיא הרגישה, " אומרת ג'ני קוזינס, שהייתה בראש חודו של פרויקט ארכיב במוזיאון האוויר האמריקאי בבריטניה. זה כלל את ארווין. "זה חשבון מאוד בולט, וברור שזה הראשון. אנשים לא היו בברלין כבר שנים אחר מאשר שבויים. אין אף אחד אחר שחווה את החוויה הזו. היא הייתה שם לפני מותו של היטלר. "
שירות התיל של Associated Press הבין את גודל הסקופ שלה, ועד מהרה קלט את סיפורה, כאשר עיתונים מרחבי הארץ מנהלים את הסדרה במלואה. עורך מטעם הסיאטל טיימס שלח לפוסט-שיגור פתק ברכה, וקרא לה "תהילה עיתונאית שלא נדהמה מהטיפול המרופט שהעניקו צנזורים בצבא." אפילו במתכונת המאוחרת, היא הרשימה את קוראי היומיום ואנשי המקצוע העיתונאים כאחד.
ארווין נולד בשנת 1908 בקווינסי, אילינוי, שם עבד אביה כמוכר. היא הייתה הבכורה ביותר משלושה ילדים, הייתה קרובה למשפחתה אך כגיל צעיר הייתה חווה שתי טרגדיות ברצף הדוק. אביה, קלייר ארווין, נכנע לבעיות ריאה שנבעו מלחימה במלחמת העולם הראשונה ואחיה הצעיר גרנט טבע בנהר מיסיסיפי בשנת 1928. ארווין היה סטודנט בולט, והרוויח קבלה למכללת לינדנווד הסמוכה לפני שנכנס לכוח העבודה. נישואים קצרים הסתיימו בגירושים. כשצאה בקריירת הדיווח מעבר לים באמצע שנות ה -30 לחייה, היא הייתה מבוגרת מנשים רבות שעבדו באירופה.
ההזדמנויות לנשים בעיתונות היו מוגבלות במידה רבה לנסחיות נבחרות של סיפורים מכווני אורח חיים. לאחר שהצטרפה לפוסט-שיגור כפקידת תיקים בשנת 1932 בגיל 24, קודמה ארווין לעורכת אוכל, ללא שום סיבה ידועה מלבד מגדרה (היא מעולם לא אהבה לבשל ומצאה את הקידום מעליב). ימים לאחר שפרל הארבור דחפה את אמריקה למלחמה עולמית, תכונה בקניות לחגים שזכתה לכינוי "קרב הבונדות" רצה תחת קו הקו שלה.
אבל היא עקצצה כדי להגיע לפעולה - אף על פי שלאחר הדיווח לא היה שום אינטרס לשלוח אותה. בסך הכל, פחות מ -130 נשים אמריקאיות החזיקו בתעודות, אך רובן הוצאו מאזורי לחימה ואף אחת מהן לא הוגשה למשגר לאחר המשלוח . "היה זה באמת מצחיק את הכף שהם הולכים לחזית, " אומרת מרילין גרינוולד , פרופסור לעיתונאות באוניברסיטת אוהיו. "היו הרבה מכשולים פשוט להגיע לשם, " לא לומר דבר על האתגרים שלאחר מכן. תאוות הנדודים של ארווין לא שכנעה את המעסיק שלה - ולכן מצאה שדרה נוספת להגיע לאירופה.
"היא הייתה צריכה להצטרף לצלב האדום כדי להגיע לשם, " אומרת אחייניתה מוזי הופמייסטר. "הם לא היו שולחים אישה, [אבל] היא הייתה נחושה." ארווין לקחה חופשה רשמית מההודעה שלאחר המשלוח לתפקידה החדש, אך עד מהרה החלה להגיש את עורכיה בכל מקרה. היא קראה להתבונן בפצועים המגיעים מחופי נורמנדי "הטעם הראשון שלי מזוועות המלחמה."
ארווין הפך לבסוף לכתב אישורים של המשלוח שלאחר המשלוח ובמהרה התחבר ליחידות מהצבא השלישי. היא החזירה סיפורים חיים, איש-אישי ראשון, על חוויותיה, הדגישה את המרכיב האנושי - מהאתגרים הארציים של כפות הרגל הקרות בחורף, ואפשרויות האוכל ללא סלסולים, וכלה בסכנה המאיימת כל הזמן לקחת את חייהם של ג'וז שאינם קשורים מהסנט. אזור לואי.
וירג'יניה ארווין עם טייסים אמריקאים באנגליה. חיילים כינו אותה "אמא", ואחת מתחילות השיחה שהעסיקה הייתה לעודד את הבנים "לחזור הביתה לחמש דקות" ולדבר על מה שעשו משפחותיהם וחבריהם בארצות הברית. (סנט לואיס שלאחר המשלוח / פולאריס) אירווין שיתפה בסכנה זו - במהלך סיבוב הופעות אחד בתצפית, היא נאלצה לתפוס מחסה מאחורי ארובה תוך כדי "תחת אש ג'רי." (גרמנים נקראו לרוב בגנאי בשם "ג'ריס" ו"קראוץ "בסיקור העיתון.) למרות בעקבות האימה שחשה באותה תקופה, אירווין מיהרה לציין שהיא יכולה כעת לטעון, "עם מיטב הכתבים של הגברים, שהייתי בקווי החזית." החשיפה החוזרת ונשנית לסכנות כאלה נראתה רק כדי להדביק אותה בחודשים שלפני ברלין.
אבל המסע הבלתי נלהב שלה לבירה הגרמנית לא איבד אותה בעיני רוחי צבא ארה"ב. באותה תקופה פיקח מחלקת המלחמות על כתבים בתיאטרון. כמו כתבים אחרים, ארווין נדרש ללבוש מדים. היה גם עניין מעשי יותר - בהיעדר הטכנולוגיה כדי להחזיר את הכתיבה שלהם לאורך האוקיאנוס האטלנטי, הם הסתמכו על משאבי הצבא כדי להחזיר את משלוחיהם. במשך כמה ימים סירבו הצנזורים של צבא ארווין להעביר את כתיבתה חזרה למדינות. הם גם משכו את תעודותיה, מה שהפך אותה ללא יכולת להמשיך לדווח. לאחר מחאות בוטות אך חסרות פירות, היא יצאה הביתה, זועמת ומרוגזת. בסיפור בסרגל הצדדי שהתרחש ב -10 במאי, בסמוך לפרק השלישי שלה, אירווין כינתה את הפרק כולו "התערוכה הגדולה ביותר של הבאנגלינג שראיתי בחיי."
ארווין חזרה הביתה סלבריטאית מקומית מיידית, קיבלה שלל הוקרה וספרה על חוויה שלה בברלין בארוחות צהריים וראיונות. מכתבים מקוראים הביעו גאווה בהישגתה (ובמקרה של איש מקומי מעריץ, לא פעם). העורך שלה, ג'וזף פוליצר השני, היה כל כך מרוצה מהעבודה שלה שהוא נתן לה משכורת של שנה - הודעת הבונוס הוצמדה על לוח המודעות של החדשות עד שכולם יראו.
למרות השבחים, אולם החדשות שלאחר השיגור מאויש עדיין כולו על ידי גברים. חברי המועדון הקטן של כתבות קרביות לא יכלו בהכרח לצפות להעביר את הרגעים הגאים הללו לרווחים מתמשכים בעיתונות. "עבר זמן רב עד שבאמת כיבדו נשים כמו שהיו גברים, ובמספרן הדרך שבה גברים סקרו חדשות", אומר גרינוולד. נשים כמו ארווין קידמו את הכדור, אך מגרש המשחק היה איטי להשתנות.
בתוך שנה אירווין קיבלה החלטה שהייתה אולי פרגמטית בהתחשב בנוף השורר לאחר המלחמה: היא עברה לניו יורק כדי לכתוב סיפורים עלילתיים מלשכת הפוסט-שיגור, עמדה של אוטונומיה יחסית בה נהנתה במשך 14 השנים הבאות. . שם הייתה לה החופש לכתוב תכונות על פרופילי אמנויות, פוליטיקה ופרופיל אישי. "אני חושב שכשהיא הייתה חוזרת, אם היא הייתה נשארת בסנט לואיס, היא בטח לא הייתה נשארת ב [עיתונות], כי היא הייתה מרגישה חנוקה מדי", אומרת הופמייסטר. "היה לה מזל שהיא קיבלה את החוויה."
כשחזרה לסנט לואיס מניו יורק בשנת 1960, ארווין הוטל עליה לכתוב את "מרתה קאר", טור עצות המתפרס על נושאים ממרגלים שכונתיים לבעיות בזוגיות, שהיא תיעבה. עד מהרה היא פרשה, אך תחושת העצמאות שלה לא התפשטה בשנותיה המאוחרות. היא התיישבה בחווה כפרית של מיזורי בסמוך למשפחה, חיים שקטים יותר שזכו לטיולים הרפתקניים במורד נהר האמזונס ובאזורים מרוחקים. היא לא כתבה ולא פרסמה על מסעותיה לאחר הפרישה. היא שקלה לכתוב ספר זיכרונות, מ- D-Day ל- Bidet, אך מלבד כמה רשימות שנשארו ברשות אחותה לא עשו זאת.
ההתרגשות והחבווה שחוותה באירופה היו מותירים חותם מתמשך. ארווין, שכתבה מצרפת בדצמבר 1944, חזתה שבפרישה "זיכרונותיה יהיו של מלחמה ... הצטופפו על כיריים עתיקות בבטן ועצימה את הבריזה עם הנערים שמתנהלים בלחימה."
