הקאובוי בחורף

שתי נקודות שחורות הופיעו מרחוק, בקושי נראו דרך השלג המתערבל. בהתקרבות, הם החליטו לצורות מוכרות: גבר על סוס, כלב שרץ לצידו.

תוכן קשור

הפרספקטיבה המסקרנת של רוברט פרנק
יום האיגואנות

"זה יהיה ג'רלד, " אמר קן פרי, חצרן שהסיע את הצלם סם אבל גבוה אל הרי החגורה הקטנה במרכז מונטנה בשנת 1985 כדי לחפש בוקרים שעדיין עובדים בסגנון המסורתי. "אף אחד אחר לא יהיה כאן" בחורף האוסר על מונטנה.

בספרו של אבל, הוא תפס את המצלמה שלו, פתח את דלת הטנדר של פרי ונכנס לקור. שם החל לצלם תמונות של אדם בשם ג'רלד מאק, סוס בשם סקיי וכלב בשם סיסקו קיד.

השלישייה הגיעה לעצירה מול הבל. היכרות נעשתה מסביב. מאק פורק. פרי השיק ביקורת על רוכב הסוסים של מאק: אתה רוכב עליו חם מדי. אתה צריך לדעת טוב יותר.

מאק תלה את ראשו. כך גם סיסקו. הסוס עקב אחריו. אבל, ותיק של כמעט 40 משימות של נשיונל ג'יאוגרפיק, המשיך לירות. האלמנטים בתמונה היו שם, חש, אך הם עדיין לא נפלו במקומם. הוא חיבר את המסגרת, בציפייה שמאק יסתכל בסופו של דבר.

שמיים נחרו וניערו את השלג. סיסקו הרים את מבטו ועקץ את אוזניו. מאק הרים את ראשו. אבל סחט תמונה. כל שלושת הדברים התרחשו באותו זמן, הוא אומר. "הייתי מסודר כמו שצלם יכול להיות. זה פשוט הלחין והמתין, וכך לימד אותי אבי לצלם כשהייתי ילד" בסילווניה, אוהיו.

דימויו של האדם, הסוס והכלב שהתקבל התפרסם בגיליון נשיונל ג'יאוגרפיק בינואר 1986 והוא נכלל בין 200 תמונות ב"החיים של תצלום ", רטרוספקטיבה של עבודות השטח של הבל שיפורסמו החודש. זו הייתה אחת מ -25, 000 תמונות שאבל אסף במהלך שנה בעקבותיו של האמן צ'רלס מ. ראסל המנוח, שכילדה בשנות ה -80 של המאה ה -19 הגיע למונטנה מסנט לואיס כדי להתחיל את החיים כ קאובוי. כדי לעורר את זמנו ורוחו של ראסל, נסע הבל אל המישורים הסמויים הרוסים, שם ראסל למד לרכב על חבל, ושם כיבד את כישוריו כצייר ושם אזכר את דמדומי העידן. "זה נראה כמו שזה נראה בימיו של ראסל", אומר אבל בן 63. "יש נופים גדולים ויותר נשגבים - בעיניי. ישנן תרבויות משכנעות יותר. אבל מה שמושך אותי לגבי מרכז מונטנה הוא שהשילוב בין נוף ל אורח החיים הוא המשכנע ביותר שראיתי על פני האדמה הזו. רכסי הרים קטנים וערבה פתוחה, ומזג אוויר שונה, אור שונה, והכל בנוף של 360 מעלות. "

עד כה הייתה עדות רבה לתרבות הקאובוי כאשר מאק רכב אל תוך עיניתו של הבל לפני יותר משני עשורים. גברים ונשים בילו את ימיהם באוכף, בעקבות הבקר עד לשדות העשב הגבוהים באביב ובקיץ ולמטה אל העמקים בסתיו, ונסעו לעיר לריקוד ובירה רק לאחר סיום המטלות. שהחיים דרשו עבודת סוסים טובה, זיקה לעבודה ולעבודה קשה, קבלה סטואית של קיץ סוער וחורפים מרדמים נפש, ומהירות וכוח לרדוף אחרי עגל, להפוך אותו ולהחיל את ברזל המיתוג. כאשר הגיע האביב, כך גם עבד העקוב מדם של הפיכת שוורים צעירים להגה, כך שגם בטן חזקה עזרה.

ג'רלד מאק עשה את כל הדברים האלה בעונה שלו. הוא היה שומר החורף בחוותו של קן פרי כאשר פגש את הבל, רוכב קילומטרים של קווי גדר כדי לוודא שאין פערים, קוצץ חורים בקרח כדי שהבקר יוכל לשתות. וחולם על האביב.

סיסקו ושמיים עברו מאז לחווה הגדולה שמעבר להרים, אך מאק זוכר אותם בחיבה. "סיסקו תמיד הייתה איתי, " הוא אומר. "הוא אהב לעזור בבקר או בכל דבר אחר שהיה צריך לעשות. הוא נפטר כמה שנים אחרי התמונה. סקיי חי עוד תשע או עשר שנים. הוא היה סוס טוב, סוס טוב באמת, קשוח יותר ממגף." מאק משתתק. "אבל הוא היה קצת מזויף."

מזויף?

"הכוונה שהוא היה זורק אותך בעפר אם לא תשמור רגל אחת מכל צד ותודעתך באמצע, " אומר מאק. "הוא ינצל."

בגיל 47 מאק עדיין גר במדינת צ'רלס ראסל, כמה קילומטרים מהמקום בו הוא נתקל לראשונה באבל. אבל "הבוקרים הם די נדירים בחלק זה של המדינה עכשיו", הוא אומר. "כל החוות הגדולות נמצאות בנבדה, אורגון, צפון קליפורניה."

האם ניתק את הדרבנות שלו?

מאק אומר, "הייתי בוקעתי עד 1999, עבדתי פה ושם, " אני עדיין עושה קצת, אבל לא הרבה. " הוא הבעלים של אוכף ליד הובסון, מונטנה, שם הוא מכין רסמות, צ'יפס, סלעים והובלות לבוקרים מחוץ למדינה. "הכל חוץ מהאוכפים. אני עושה הרבה צמות, עובד בעיקר עם עור גולמי, " הוא אומר. "רוב העסק שלי הוא דרך האינטרנט." אתר האינטרנט שלו הוא www.mackcustomleather.com.

רוברט מ 'פול הוא סופר ועורך תורם בסמית'סוניאן .