https://frosthead.com

זיכרונות ילדות של צ'רלס לינדברג

ריב לינדברג, בתם הצעירה ביותר של צ'רלס ואן מורו, היא מחברתם של כמה רומנים וספרי ילדים. ספר הזכרונות המוערך שלה ב -1998, Under A Wing , מגולל את סיפור ההתבגרות תחת עינו הפקוחה של אביה המפורסם, ששמר רשימות ביקורת עבור כל אחד מילדיו, ממש כמו שהוא עשה רשימות מפורטות לבדיקה ובדיקה כפולה לפני כל אחד מהם הטיסות שלו.

יש אנשים שמאמינים שהדבר החשוב ביותר שצ'רלס לינדברג תרם לתחום התעופה לא היה הטיסה ברוח סנט לואיס, אלא רשימת הבטיחות. יש לי רגשות מעורבים ביחס לתיאוריה זו, אם כי אני חושב שהיא עשויה להיות נכונה, כטייס אבי נהג לנהל רשימות מקיפות על כל הציוד שלו ועל כל נהלי ההטיס שלו. הוא בדק ובדק שוב ושוב את אלה כדי לוודא שכל מה שהוא עשה לפני, במהלך ואחרי כל טיסה היה מתאים, וכי המטוס במצב טוב. זה היה הרגל שהציל את חייו לא פעם ופעם ככל הנראה הציל את חייהם של פליירים רבים אחרים שעקבו אחריו. עם זאת, אלה שגרים איתו גילו שחיינו, כמו המטוסים, מנוטרים גם על ידי רשימות ביקורת (אחת לילד), ומבחינתנו היה מדובר ברשימת הכנת הרשימות שלו, ובדיקה ובדיקה מחדש של הזמנה לחרדה, תואר של טדיום, ומידת קדרות מסוימת.

ידעתי, למשל, שכאשר אבי יחזור לקונטיקט הוא היה קורא אותי למשרדו תוך עשרים וארבע שעות, ואז להסתכל ברשימה הנוכחית כדי לראות מה כתוב תחת שמי. כל שמותינו היו שם, כל אחד מהם קו תחתון בראש הטור שלו, בהדפסו המלוכסן והמשובב בעדינות: ג'ון, לנד, אן, סקוט, ריב. חלק מהעמודים היו ארוכים, אחרים היו קצרים. פריט אחד או שניים בכל עמודה מכיל סימן ביקורת בעפרון משמאל לו, או קו שנמשך במלה לגמרי. עם זאת, רובם לא עשו זאת. זו הסיבה שהוזעקנו למשרדו. היה הרבה מה לחשוב עליו, כשאבא שלנו חזר הביתה, ועוד יותר לעשות.

לא חשבתי שכדאי לקרוא רשימת אחים, אבל כשאבא שלי סרק את שלי, כבר ידעתי מה יש בזה. למדתי לקרוא הפוך כמעט ברגע שיכולתי לקרוא בכלל. מהמקום בו עמדתי בפתח, ממש בתחילת ביקורי במשרדו, יכולתי בדרך כלל להעריך כמה זמן ייקח עד שאוכל לעזוב שוב. האם היו הרבה פריטים בעמודה תחת שמי, או רק כמה? והאם היו אלה חששות ספציפיים, מוחשיים, כמו "מגרפה שהושארה בגשם", שעבורם יכולתי להתנצל ואז לצאת מהמשרד, או שמא הם בעלי אופי כללי יותר, כמו "לקרוא קומיקס" או "מסטיק", שהיה דורשים דיון ולקחת זמן רב יותר? ואוי, בוודאי שאם היה כתוב משהו גדול באמת ברשימה שלי, כמו "חופש ואחריות." החופש והאחריות היו טובים במשך חצי שעה, לפעמים חצי שעה כל אחד.

הייתה הרצאה של "חופש ואחריות" - "אם יהיה לך חופש, אתה חייב להיות באחריות" - הוחל על כל דבר, החל מהילדים עם בנים ועד הגעה לשולחן הארוחה בזמן. הייתה הרצאה של "אינסטינקט ואינטלקט", על הערכת הטבע, שימוש בשכל הישר, ולא להיסחף עם טרנדים עכשוויים, רעיונות "מטושטשים" או גימיקים פרסומיים מפוארים. זה כלל לפעמים דיון בהוצאות המיותרות של צעצועים מודרניים, והסתיים, "מדוע, כשהייתי בגילך, שמחתי לחלוטין לשחק כל היום עם מקל ופיסת מיתר!"

הייתה הרצאה של "נפילת הציביליזציה", שהתבקשה בעקבות מפגשי אבינו עם מיזוג אוויר, טלוויזיה, פוליטיקה, פופ ארט, או יום האם ויום האב. אלה שהוא חש היו חגים מלאכותיים לא כנים ומלאים השראה מסחרית. לפיכך הוא לא הרשה לנו לחגוג אותם בביתנו. לא יכולנו לא לציית לו בגלוי, אבל אם הוא היה נעים כשיום האם התקרב, גרמנו את מקום אמנו לשולחן בפרחים, התקלחנו בה בכרטיסי ברכה מעוטרים, שלי מכוסה בנסיכות ופרחים ולבבות, והתפעלנו מתריס שלנו סנטימנטליות.

זיכרונות ילדות של צ'רלס לינדברג