https://frosthead.com

רשע

מה גרנדל ענק חייב להיות. לארוחת הערב הוא בוחר לוחמים ישנים 30 בסדק. דמיין את רוחב הלסתות שלו. עם זאת ביולף הנוקם מפיל אותו בקרב יחיד. כשהוא מנותק משריון, קורע ביולף את זרוע המפלצת ליד כתפו בידיו החשופות. עם זאת הגיבור הוא רק בן אנוש. מאיפה הוא משיג את המינוף?

כפי שמוזכר בכתב היד ללא אלף הכותרת, בן אלף השנים, ממנו אנו מכירים אותו, לגרנדל יש קול לצרוח איתו, אך אין שפה; נוכחות להכות את הלב באימה, אך ללא צורה ברורה; שושלת שחוזרת לקין, אך אין מקום בחברת האדם. גוסס הוא בורח אל תוך הלילה. בהמשך דרושים ארבעה לוחמים מתאמנים כדי לשאת את ראשו הכרות. הלהב שפגע במכה נמס כמו קרח בדם הרותח של גרנדל. שלטונו בטרור נמשך תריסר שנים.

מי בוכה על גרנדל? לא הברד האנגלי העתיק שחיבר את ביולף בסביבות המאה השמינית, שנתיים לערך לפני ששני סופרים מערב-סקסונים קבעו אותה. (התאריכים שנויים במחלוקת.) היקום המוסרי של התקופה היה שחור ולבן. אבל לג'ון גרדנר, סופר במאה ה -20, היה זה טבעי לראות את המגרש עם אמפתיה מסוימת. אחרי ריצ'רד השלישי של שייקספיר, מקבת וקליבאן; אחרי השטן של מילטון; אחרי מפלצת פרנקנשטיין של מרי שלי, היחס של גרדנר כמעט ולא היה גלוי. אחרי ד"ר ג'קיל של רוברט לואי סטיבנסון ומר הייד, שלא לומר דבר על ד"ר פרויד מווינה, רלטיביזם מוסרי הוא האוויר שאנו נושמים. מתחת לזוהר החייזרי או הרומנטיקה החולפת של הנבל אורב מישהו שאנחנו צריכים להכיר. במילותיו האלמותיות של וולט קלי, יוצר פוגו : "פגשנו את האויב והוא אנחנו."

ובבולף אנו ממשיכים לפגוש אותו, שוב ושוב. בזמן האחרון עיבדו מהשיר אופרת רוק וכמה מופעי בובות. מדריך לימודים למהדורה של כריכה רכה מציע מערכונים בכיתה על מעלליו של הגיבור. הוליווד עיבדה את החומר שוב ושוב, והיא עושה זאת שוב. כעת, אופרה מפוארת בדרך. במשך כל שנותיו, המאבק הטיטאני הזה בין טוב לרע הוא עדיין הרבה מהרגע הזה.

גרדנר כתב את גרנדל בקול המפלצת כאקזיסטנציאליסט: האויב שהוא אנחנו. הספר משנת 1971 נכנס לליבו ולמוחו, כשהוא חשוף כמיהה עמוקה בנפש לכל מושאי התשוקה האנושית - והתפכחות כשהם מוכיחים חלולים. קרא יחד עם ביולף, נראה כי גרסת הפרוזה של גרדנר מקנטרת דברים שהמשורר הותיר ללא הפסקה. וזה נעשה באנגלית שהיא ציונית ומלאת מילים, תוך שהיא מסומנת בשירה אליטרטיבית, מרמיזה, שמזכירה את האנגלית הישנה ממקורותיו של גרנדל: "כאלה הם הזיכרונות המייגעים של יורה צללים, שודדי אדמה, הליכון של הכוכב החומה המוזרה בעולם. "

בגרנדל של גרדנר, המלחין אליוט גולדנטל ובן זוגו, הבמאי ג'ולי טיימור, שומעים גיבור שזועק לבית באופרה הגדולה. הם התחילו לעבוד על הפרויקט לאחר חואן דרין בקנה מידה קאמרית שלהם : מסה של קרנבל, לפני כמעט 20 שנה. לרומן היה הטאטא הווגריאני שחיפש. מה שכן, זה שיתף עם חואן דרין את הנושא המועדף עליהם מבחוץ או המנודה: חואן, גור היגואר שגדל כילד; גרנדל, המפלצת שנשאבה לחברה האנושית מכוח האמנות. "הזר, המעודן, בסופו של דבר הוא האנושי מכולם", אומר טיימור, זוכה פרס טוני כפול עבור מלך האריות . "שייקספיר תמיד נותן למפלצות את השירה הטובה ביותר."

גולדנטל (זוכה פרס האוסקר בציון פרידה ) הקדים את סצנת הפתיחה: אריה מונומנטאלית לדמות התואר ואחריה קינת מקהלה באנגלית ישנה. "המחשבה המקורית שלי, " אומר גולדנטל, "הייתה שתפקיד הכותרת יהיה כלי נהדר לבריטון בס, ויעבוד בלקסיקון של ניגודים עצומים."

במהלך השנים הקלטה של ​​סצנת הפתיחה התפשטה בין מנצחים ואמרגנים משפיעים, ועוררה עידוד רב. אך רק ב -2003, כאשר ועדה משותפת של האופרה בלוס אנג'לס ומרכז לינקולן נפלו על כנם (ויחד עם זה היה זקוק למימון), יכול היה גולדנטל להתמסר לפרויקט ברצינות. לאורך הדרך, המשורר ג'.ד. מקלאצ'י חתם כשותף לליברט של טיימור.

אף שגולדנטל כתב לא פעם לתיאטרון, גרנדל הוא האופרה הראשונה שלו. נאמן לתפיסה המקורית, הוא מקיף את הקצוות: בריטון הבס של גרנדל התייצב כנגד קולו הצנוד של סופרן נער, המונית של תזמורת אופרה בקריאה מלאה כנגד זעקת מיתרי הגיטרה. הקרנת הבכורה מיועדת ל -27 במאי באופרה של לוס אנג'לס, והיא תימשך ב -17 ביוני. (ביולי, המופע נוסע לפסטיבל לינקולן סנטר, בניו יורק.) אריק אוונס, באסו בעל טווח ענק, מגלם את התואר. דניייס גרייבס, מזוזה המכונה כרמן ודלילה, מופיע כדרקון הציני והיודע, שמתעכב מאות שנים על מטמון של זהב מקולל. הגבר בספר, הדמות היא כאן דיווה: "זוהר במצב של ג'ואן קרופורד המנוחה", אומר גולדנטל. היא נגררת על ידי דרקונטים, אפילו כשגרנדל מוכפל על ידי ילד גרנדל ושלל צל גרנדלס, וחלקו של ביולף מושר על ידי הפזמון.

אפשר לחוש את היד המנחה של הבמאי בפריחה תיאטרלית כזו; ובאופן בלתי נמנע, עם טיימור על סיפונה, ערכי ההפקה טוענים לחלק הארי של העניין שלפני ראש הממשלה. אכן, כיווני הבמה הנרחבים שלה בליברטו קראו כמו לוחות סיפורים עבור מרהיב אחרי מלך האריות . אבל המופע שמתממש יהיה הרבה יותר פשוט. "זה לא שלא אעשה את העבודה שלי", אומר טיימור. "אבל הייתי צריך תקציב קולנוע ענק כדי להוריד את כל זה. מה שמרגש אותי יותר מכל בפרויקט זה המוזיקה. "

הודעות לעיתונות מבטיחות "סיפור קומיקס אפל של אפוס ביולף מנקודת מבטו של המפלצת." אבל פרספקטיבה היא הכל. הגישו את טום סטופרד המלט, והוא מתייצב עם רוזנקרנץ וגילדנשטרן הם מתים : פחות ספרות מחודשת של הטרגדיה הדנית של שייקספיר מאשר חפירת ההמתנה לגודו המוטמעת בתוכו. העבירו את גרנדל למרכז הסיפור של ביוולף, כפי שעושים הרומן והאופרה, ואתם נכנסים לתחום הצל של תודעה מתעוררת, עמוסה במבוכה המוסרית של זמננו.

שום דבר בשיר לא מצביע על הפחות תקווה לתגמולים מעבר לקבר - סיבה אחת בקרב רבים לראות בגיבור פגאני. עם זאת המשורר של ביולף לא היה, ואמונתו באל הנוצרי מוטבעת על הסיפור. אלוהים הוא התהילה של כל ניצחון, שיש בו רבים. גרנדל הוא אך המפורסם מבין כיבושי ביולף. הגיבור מגיע למקום עם חריצים בחגורתו לתשע בהמות של לווייתן שהותירו ללא רוח חיים על קרקעית האוקיינוס. מגרנדל הוא עובר לאמו המתבודדת לשעבר של גרנדל. כאשר הדרקון ממשיך בהשתוללותו, ביולף, כיום מלך ששלט באומץ ובחוכמה במשך 50 שנה, תופס נשק בפעם האחרונה.

כפי שהוגש, השיר הוא אלגוריה על טוב מול רשע: אותו ריקוד מניצ'י תמים בלתי נגמר. לעומת זאת, הרבה מהשיר רומז שעשוי להיות נכון: שיעור בפוליטיקולית ריאלית חסרת רחמים, עם קטעים קטלניים של קינה. עברנו דרך ארוכה באלף האחרון.

נראה שבווולף היה צריך להיעלם בערפילי הזמן עד עכשיו. אפילו עבור מומחים, קריאת המקור הפכה למשימה חסרת סיכוי. מלומדים מתפתלים באופן חד משמעי על פרשנות המילים, המטבעות והכישורים הקשים ("נותן הטבעות" למלך או למלך; "דרכו של לוויתן" לים) שאיתם זיף כתב היד. לשמחתי, שפע התרגומים, פרי מאמץ פנטסטי. "זו הייתה עבודה עתירת עבודה, איטית בסקריפטוריום", על פי שיימוס הייני, זוכה פרס נובל האירי לספרות, שהאנגלית החדשה של האנגלית הישנה בתחילת האלף שלנו למעשה טפלה את דרכה ברשימת רבי המכר של ניו יורק טיימס., שם היא ריחפה דרומית להארי פוטר אך צפונית לברידג'ט ג'ונס.

זו הייתה רק אינדיקציה אחת מבין רבים שהרפתקאותיו של ביולף עדיין מפעילות אחיזה בדמיון הקולקטיבי. הברמץ 'בנימין באגבי מפשיל את שירת המיתרים עם ששת המיתרים שלו, ושיר את השיר בסקסון המערבי הישן, ומאות בלתי מבינים מעורבקים בו. גרסאות מסך? תבחר. יש טלוויזיה קצרה מונפשת, עם ג'וזף פיינס כקול הגיבור (1998); עדכון מדע בדיוני המובחן בתער ישר גרגנטואני המשמש מעין גיליוטינה (1999); ירייה של ביולף וגרנדל באיסלנד באווירה אטמוספרית (2005, ממתינה לשחרור ארה"ב). בצינור: סרטים עלילתיים של העולה החדשה סקוט וונגר וממכשף האקשן והאנימציה רוברט זמקיס ( בחזרה לעתיד, מי הפליל את רוג'ר ארנב?, הקוטב אקספרס ), עם אנג'לינה ג'ולי שהודיעה לעבודה קולית.

מה אחראי לפופולריות המתמשכת של ביולף? באופן חלקי, יתכן ופשטות שהגיבורות לא יוצאת מהאופנה. הצעירים בכל תרבות זקוקים לגיבורים כמודלים לחיקוי, בין אם מהומר או מארוול קומיקס. גם הילד בגבר (או האישה) זקוק להם. בגיל ההתבגרות עברנו, כמובן, אנו נוטים לסגוד לגיבורינו עם לשון בלחי. (חשבו על ג'יימס בונד, ברברלה, שרק.)

לפחות עשינו עד להתעוררות הגסה שלנו ב -11.11. באופן מיידי, תעשיית הבידור החלה להחזיק את המראה בפני זיגייסט שונה. אל זרם הפנטזיה שזכה בטרילוגיית " שר הטבעות של פיטר ג'קסון" שפך טורפים חדשים שהוזנו מההיסטוריה הצבאית הרצינית ( אלכסנדר של אוליבר סטון) ומיתולוגיה למבוגרים ( טרויה של וולפגנג פיטרסן). עם זאת, באופן לא מושלם, הסרטים נסוגו לעידן גבורה עתיק. במעברי ההעברה השונים שלו, ביולף משקף את החרדות שאנו חשים כיום, ואולי מציע סוג של הרגעה.

אבל אמנים עשויים להיות נביאים מהסוג, והבחירה בגרנדל כנושא אופרטי נראית כעת כביכול משונה. במקום שזכרו של המקור או הזר שגולדנטל ותמור היו במקור, גרנדל מניח כעת את המסווה השונה בעדינות של בחור שנמצא הרבה במוחנו: האחר, המופגן על ידי מחבלים מתאבדים, שמנפצים את עולמנו בלי שום סיבה שנוכל לעלות על פיהם. ובכל זאת, אם המין האנושי יתפתח מעבר לסבליו הנוכחיים, איזו ברירה יש אלא לנסות?

כמובן שההשלכות הפוליטיות הן בעיני המתבונן. האם הם נרשמים לגולדנטל? "לא", הוא אומר, "או רק במובן זה שגרנדל התמודד עם היבטים שונים של המצב האנושי: אמנות, פוליטיקה, דת, אהבה. ובכל פעם דמותו האישית נדחתה וחששה ממנה. "נכון מספיק. קח את הסצינה בשלב מוקדם של האופרה, בזמן שגרנדל מאזין מחוץ לאולם הגדול של המלך הגדול הרותגר. בפנים, ברד מפרפר את בראשית.

"אבל האיש הזה שינה את העולם / הפך אותו להאמין, " מוסר גרנדל. "עובדות אכזריות מונחות במקום פיוטי." הוא מכה על ידי בדידות, והוא נכנס לפנס. פגעי האימה, אנשיו של הרותגר מיתגו אותו כאויב. הוא הופך להיות מה שהם רואים, והוא משתנה.

"אתה", אומר הדרקון לגרנדל, "הם החושך שבו הם רואים את האור הקטן שלהם."

חוכמה קשה. כמה קר צריך להיות העולם הזה בשביל שד בלבד.

רשע