מדינה זו מוזרה לחלוטין, וההיסטוריה של קהילות Cappadocia שוכנות במערה היא מוזרה לא פחות מהנוף עצמו. המקום דומה ל Badlands או לחלקים של יוטה; מה שנקרא "ארובות פיות" נשפכות מקניונים ומחוצה להרים, שנוצרו כאשר השחיקה גרשה את שכבות האדמה העליונות והשאירה את הצריחים הבלתי-נראים האלה. אלמנט התרבות האנושית הקדומה מוסיף תכונה מיסטית ליופי הגאולוגי; דלתות וחלונות ישנים מחברות ממוטות נותרו בסלע כמו ארובות העיניים של השלדים שנחשפו. מי, הם מצביעים עלינו לתהות, פעם הציץ מהם? מתי? ועם כל הנדל"ן הקיים במקומות אחרים, מדוע?
חג התות בגורה (רשות הרבים) טרי מהאופניים אחרי הטיול הארוך מאנקרה, עם השקיעה אני לוקח את קפדוקיה מרחוק על מרפסת הגג של הצימרים ביר כדי, עליהם התפלצתי במשך לילה. הבעלים, איטלקי בשם אלברטו, גר כאן מאפריל עד אוקטובר. החורפים בקפדוקיה הם יבשתיים - קפואים עם כמה מטרים של שלג - ויש לכך שתי השלכות משמעותיות: אין תאנים, ובחורף תושבים כל השנה שורפים פחם כדי להתחמם.
"כשהרוח נושבת צפונה מהעיר, בנאדם, אתה לא יכול לנשום כאן, " אומר אלברטו, ואף על פי שאנשים רבים פוצצים את הריאות שלהם כל החורף, אלברטו חוזר לאיטליה כשהתיירים רזים והעשן השחור מתחיל לזלול. .
אחרי בילוי של לילה נוח בשליחת מיילים וכתיבה במיטה, אני אוכל ארוחת בוקר עם האורחים האחרים, שניים מהם תרמילאים צרפתים צעירים הטרמפיסטים לתאילנד. ואז יצאתי דרומה אל תוך העולם המוזר של קפדוקיה. בלוני אוויר חם צפים מעל לראש. בזולף, עיר מערות שנחצבה לפני מאות שנים בחומות האבן של קניון עמוק, אני משלמת את דמי הכניסה של 8 לירות ונכנסת לכפר. דלתות עדיין מובילות אל תוך הסלע, אל חדרי קריר ונעימים שתושבי המערות קראו להם פעם בית. הם אכלו אורחים לארוחת ערב, צלו קבבים, הגישו תה, לעסו זרעי חמניות על המדרגות, קראו ספרים מאת אש הפחם, קראו "צאי!" אם הופיע רוכב אופניים - והם עשו זאת עד 1952, אז הם עזבו את היישוב המתפורר בהמוניהם. כיום, המבקרים ימצאו אפילו בזולף כנסייה, מסגד ומנזר, שכל אחד מהם חלול מהאבן הרכה.
בגורמה, כוורת של פעילויות תיירותיות וחנויות לממכר מוצרי גינה במערות, שטיחים, מזכרות מגוונות אחרות ומיליון גלויות, אני לא מוצא מה לאכול.
"איך לעיירה שלמה אין מוכר מלונים?" אני תוהה. לא אכלתי מאז הבוקר. ואז, מחוץ למלון המערות בפארק הטבע, אני מוצא שני עצי תות ענקיים וגזומים. העצים עמוסים גרגרים שחורים שמנמנים בהישג יד. שלושים דקות אחרי הצלילה פנימה, אני יוצא מהעלווה עטופה בקורי עכביש ודביקה במיץ ארגמן. שתי נשים בריטיות יפות עוברות. אופס. הזמן להתנקות, אני חושב, ואני מתגלגל למסגד לשטיפה. כשאני יושב ומקרצף במזרקות בחצר המסגד, מתחילה שיחת התפילה של אחר הצהריים, מושכת גברים שרחצו את רגליהם ליד המסוקות לפני שנכנסים למסגד להתפלל. אני מרגיש כופר - לא מגולח, די מלוכלך (שכחתי להתקלח בבית ההארחה) והדאגה העיקרית שלי כרגע היא איזה יין אני אשתה הלילה.
אני מוצא שוק פירות, קונה את ארוחת הערב שלי ושרדונה טורקית ומדווש לארץ השפשופים. אני מחנה על רמה וצופה בשמש שוקעת כשקפדוקיה מסתיימת יום אחר של היסטוריה בגווני כתום וכחול. היין נראה כמו צבע דק יותר, ואני מבחין אז בציר: 1998. אני חושב לאחור. הייתי טרי מבית הספר התיכון. צרפת הייתה עדיין בפרנק. זאבים שיחזרו מחדש את מונטנה. עידן ג'ורג 'וו. בוש טרם התחיל - ומתישהו בקדנציה השנייה, אני מעריך, היין הזה נסע דרומה.
מנזר זלב (רשות הרבים) בבוקר אני פוגש בגורמה רוכב אופניים גרמני בשם אינגולף. אני אומר לו שאני מרגיש מחויב להישאר כאן יותר זמן, לראות, דבר אחד, את ערי המחתרת הישנות של קפדוקיה.
"אנחנו תיירים ותפקידנו לעשות את הדברים האלה, " אני אומר ורק חצי מתבדח.
אינגולף מניח את הראש לאחור ישר. הוא אומר שאנחנו לא תיירים אלא תיירים באופניים וכי המקומות הגדולים ביותר הם אלה שלא מוגדרים, לא סלולים ולא נקראו - ואליהם יש לנו גישה. הוא בדיוק הגיע מהרי טורוס בדרום, והוא מוכן לחזור לארץ הגבוהה. לילה אחד כאן, הוא אומר, מספיק, והוא מוסיף במצח נחושה: "אם ראית מערה אחת בסלע, ראית את כולם." המילים נשמעות כמו חילול השם, ובכל זאת זה הדבר הכי מרענן שאני שמעתי מאז שריקת מכונת אספרסו בבולגריה.
אלברטו בביר קדי ניסה לשכנע אותי שצריך לבלות שבוע בסייר כדי להכיר את קפדוקיה באמת. (באופן מציאותי יותר, כנראה שצריך לבלות חיים שלמים.) אבל אני חווה את טורקיה דרך עיניו של מטייל. זו כל העניין: אני בא, אני מביט, אני הולך - וכך אני הולך. אני נוסע באוטובוס 200 מיילים על פני הדירות של היבשת הטורקית הגדולה, אגם טוז, ועם רדת הלילה אני מחנה בהרים הקרירים שממזרח לקוניה. אם אפתח חשק פתאומי אחר גלויה או צמיד זול, אזהה לי מזל - אבל אני מרוצה מהשתיקה והשקיעה.
