מחוז סונומה הוא בין אזורי גידול היין המוערכים בעולם, אך בעבר היה מפורסם בגידול אחר. ממוקם ממש צפונית לסן פרנסיסקו, אזור זה של גבעות מתגלגלות, ממרחי חלב עצומים ויערות מחטניים השוכנים על החוף היה פעם לב ליבו של ענף תפוחים משגשג. בימי השיא שלה בראשית המאה העשרים ואמצע, למעלה מ 13, 000 דונם של מטעי תפוחים כיסו את המחוז. חורשות אלה כללו עשרות זנים ותמכו במאות חקלאים.
אבל אחד אחד, חקלאי התפוחים של מחוז סונומה מוותרים. אף על פי שתפוחים הם הפירות הפופולריים ביותר של המדינה, הם יחסית חסרי ערך במחוז סונומה, שם ענבי היין שואבים יותר מפי עשרה מהמחיר לטון ושם תפוחים מיובאים על מדפי השוק המקומי הם בדרך כלל זולים יותר מאלה שגודלו במקום. כיום נותרו פחות מ -3, 000 דונם של עצי תפוחים ברחבי הארץ, ורק מפעל לעיבוד ואריזה אחד עדיין פעיל.
"הענף בכללותו כמעט גמור", אומר דייב הייל, שהחל לגדל תפוחים לפני שלושה עשורים בפאתי סבסטופול, מוקד אמנים, היפים וחקלאים. מאז, הייל צפה בתעשייה מתכווצת בהתמדה. בשנת 2010, הייל לא טרח אפילו לקצור את היבול שלו של מוצרי טיפוח רומא. המחיר הסיטונאי לפירות ללא תבשיל ובשל עץ מלא היה בקושי 6 סנט לירה - 125 דולר לטון, שני דונם. הפירות הרטובים והמפונקים של הפירות של השנה שעברה מתעכבים על האדמה.
שכניו של הייל כבר ויתרו. הייל עומד בקצה הדרומי של הבוסתן שלו בן 20 דונם, ומציץ דרך גדר תיל בנכס הסמוך. בין העצים ניצבים העשבים עמוק עד הברך; הבוסתן נקצר בפעם האחרונה בשנת 2008. בעלים חדשים מתכננים להסיר את עצי התפוח ולהחליף אותם בגפנים. גורל זה הוא נפוץ ללא לאות במחוז, בו 56, 000 דונם של ענבי יין זוחלים במעלות שבועות באדמה. בצד הצפוני של החווה של הייל, האדמה כבר הוסבה; בוסתן תפוחים עד לפני שבע שנים, כעת הוא נושא שלט תורן בשער הקדמי ובו אותיות קליגרפיות שעליהן כתוב "הכרם של סוזאנה."
ענבי יין הם המקום בו הכסף נמצא, וכאשר טונה של ענבי מחוז סונומה במחיר של 2, 000 דולר בממוצע, התמריץ עבור חקלאי התפוחים לעבור לענבים או למכור אותם הוא עצום. האיכר טד קלופט נכנע לפיתוי זה לפני עשר שנים, כאשר קיבל 120 דולר בלבד לטון תפוחים. הוא נטע את הפרדסים שלו בענבי פינו נואר. אין לו חרטות. לדבריו, הוא גידל סוגים רבים של תפוחים, שהבשילו בתקופות שונות בין יולי לנובמבר, מה שהשאיר אותו ואת צוותו עובדים בהתמדה לאורך הסתיו. לעומת זאת, ענביו, כאשר הם נחשבים מוכנים לכתישה, יכולים להיפטר בבת אחת מהגפנים. "ענבים דורשים פחות עבודה", אומר קלופט. "אני יכול לקצור ביום או יומיים במקום יותר מארבעה חודשים, ואני מקבל יותר כסף."
עליית ענף היין המקומי סייעה לדרבן את נפילת ענף התפוחים, אך כוח נוסף נמצא גם הוא במשחק: תחרות עולמית והדינמיקה הכלכלית המוזרה שיכולה להפוך סחורות המיוצרות במחצית העולם לזולות יותר מאלו בהמשך הדרך. צ'ילה, ניו זילנד ואוסטרליה מייצגות כולם תפוחים טריים או רכז מיץ לארצות הברית. אולם אף מדינה אינה ממלאת תפקיד מכריע בתעשיית התפוחים העולמית כמו סין. במחוזותיה הצפון-מערביים ברמת לוס וסביבתה התרחשה התרחבות אדירה של מטעי התפוחים מאז תחילת שנות התשעים, אז סין ייצרה בערך אותה כמות תפוחים כמו אמריקה. כיום, תפוחים סיניים מספרם של תפוחים אמריקאים שבע על אחד ובשנת 2010 הסתכם בכ 36 מיליון טונות - בערך מחצית מהתפוחים שגדלו על פני האדמה. יתר על כן, הם זולים בעפר - חלקם פחות משני סנט לירה, על פי דו"ח משרד החקלאות האמריקני משנת 2010.
התפוחים הטריים של סין נופלים לשווקים זרים ברחבי העולם, ומחטיבים את מחירי הפירות המגודלים באופן מקומי. באוסטרליה, התפוחים הסיניים הראשונים מאז שנות העשרים נכנסו למדינה בינואר 2011, והעלו התנגדויות מצד מנהיגי התעשייה והחקלאים המקומיים, שהפצירו בקונים שלא לקנות אותם. התפוחים של סין אסורים לייבא לארצות הברית, אך לא את תרכיז מיץ התפוחים שלה, וזה מה שמרסק את החקלאים של מחוז סונומה. מוצר זה, שנשלח לעתים קרובות קפוא, הוא המרכיב הבסיסי של חלק גדול ממיץ התפוחים בעולם ומוצרי מיץ אחרים. סין היא כיום היצואנית הגדולה בעולם של רכז מיץ תפוחים, והקונה הגדול ביותר שלה הוא ארצות הברית, שם שני שליש מכל מיץ התפוחים שנצרך מגיע מסין.
לי ווקר, בעל דור שלישי של אחד מחוות התפוחים הוותיקות במחוז סונומה, זוכר מתי עסק התפוחים התחלף לראשונה באופן דרמטי. "בשנות השמונים, סין החלה לייצא תרכיז מיצים ולמכור אותו במחצית מהמחיר שלנו", אומר ווקר. "איבדנו את הרצפה."
המתקנים שקנו ועיבדו את התפוחים שלו ושל אלה של חקלאים אחרים במחוז סונומה עברו כאשר חברות התוצרת הלאומית פנו יותר ויותר למרכז הזול מסין, ובשנת 2004 חברת Manzana Products, מתקן גדול דמוי שדה תעופה אפור, הייתה המעבד האחרון. בעיר.
במקום אחר, לאורך הכבישים ושבילי האופניים החותכים ביערות האזור, נותרו שרידים של ימי התהילה הגדלים התפוחים: זוג קרונות רכבת ששימשו בעבר את שליח התפוחים שוכנים בשדה; אשכול של מחסנים, שהיה פעם ביתם של חברת עיבוד תפוחים, מכיל מיכלי פלדה מלאים ביין. ובתקווה פרברית מסודרת בשדרת גייל, נובעים פה ושם עצי תפוחים ישנים מהמדשאות הירוקות הקצוצות, תזכורות ליום בו היה זה בוסתן בן 20 דונם.
התמריץ לחקלאי התפוחים לעבור לענבים הוא עצום. ענבים הולכים במחיר של 2, 000 דולר בממוצע. (אוקיינוס / קורביס) 
תפוחים הם הפירות הפופולריים ביותר של המדינה, אך הם חסרי ערך יחסית במחוז סונומה, קליפורניה. (פטי מקונוויל / עלמי) 
יבוא של רכז מיץ תפוחים סיני זול כמעט מחק את ענף המיצים במחוז סונומה, ותפוחים שנפלו בסבסטופול בקליפורניה כבר לא שווים לקצור. (Alastair Bland) 
כרם במחוז סונומה שנטעה לאחרונה יישא פרי ששווה פי עשרה מהמחיר הסיטונאי של תפוחי הגרבנשטיין הגדלים ממש מעבר לכביש. (Alastair Bland) 
יצרנית הסיידר וויין ואן לון מקווה למכור מספיק מיץ תפוחים מותסס בכדי להחזיק לפחות כמה חקלאים מקומיים בעסקים. (Alastair Bland) האיכר ג'ין קלווי גר כאן. בעודו מתחזק את ששת הדונמים של העצים שמאחורי ביתו, שכניו הסירו כמעט את כל עצי התפוח שלהם במהלך 30 השנים האחרונות והחליפו אותם בגידור מסודר, גני סלע ומדשאות דשא. קלווי חושב שתעשיית התפוחים של מחוז סונומה עלולה להיות נידונה. "אני פשוט לא רואה מה יכול להחזיק את זה ביחד, " הוא אומר. קלווי מציין כי מנזנה הציעה לאחרונה לחקלאים 45 דולר לטון עבור "תפוחים חומץ" חבולים או פגועים בדרך אחרת.
"זה עולה לי בערך 40 דולר לטון לשלם לבנים שלי כדי לנקות אותם", אומר קלווי. "זה משאיר לי חמישה דולר לטון."
מחיר המיץ, לדבריו, הוא בדרך כלל כ -150 דולר לטון תפוחים. המחיר הטוב מכולם, לעומת זאת, מגיע מתפוחים טריים ללא פגמים שנמכרו ישירות מהחווה, ויכולים למשוך דולר ומעלה לכל פאונד - מחירי ענבים, לא פחות. "הדבר היחיד הוא שאתה צריך להביא את הקונים, " אומר קלבי, "ואני פשוט לא יכול, אז אני מוכר למיץ."
חקלאי תפוחי עץ אחרים מחדשים גם הם כדי לשרוד: הם מוכרים את פירותיהם טריים לעתים קרובות ככל האפשר כדי להשיג את המחירים הטובים ביותר, בעזרת סידורי בחירה עצמית, המוכרים לעיתים קרובות באמצעות שלטי קרטון לאורך הכביש, הנפוצים יותר ויותר. חקלאים רבים הפכו לאורגנים מוסמכים כדי לזכות במחיר גבוה יותר לכל קילוגרם.
פול וקנדרה קולינג, שמנהלים וקוצרים 75 דונם של עצי תפוחים אורגניים במחוזות ומחזיקים במותג המיצים והרוטב Nana Mae's Organics, פשוט לא יכולים למכור את כל הפירות והמוצרים שלהם לקונים המקומיים. אז לפני שנתיים, הזוג התחיל למכור את רוטב התפוחים והמיץ שלהם היישר חזרה לאורך האוקיאנוס השקט לטייוואן, שם נישה קטנה של צרכנים מומלצים מחפשת בשקיקה מוצרי מזון ברמה גבוהה יותר.
"זה משוגע מה שקרה, " קנדרה קולינג אומרת. "כולם כאן קונים תפוחים סיניים, ולכן אנחנו מוכרים את התפוחים המקומיים האלה בחזרה לטייוואן כי אנחנו חייבים."
באזורים מסוימים בעולם, מיץ תפוחים פירושו סיידר קשה, משקה מותסס המכיל בדרך כלל 5 עד 10 אחוז אלכוהול. האנגלי ג'פרי האוס זוכר שביקר לראשונה במחוז סונומה בראשית שנות התשעים. הוא הוכה על ידי מטעי התפוחים הנרחבים, שהזכירו לו את הבית. "אתה יכול ללכת עד החוף באותם ימים ולא לראות שום גפן", הוא נזכר. "זה נראה כמו אנגליה בחוץ עם כל התפוחים האלה, ולא יכולתי להאמין שאף אחד לא עושה סיידר."
אז בשנת 1994 הוא התיישב כאן והחל לייצר בעצמו תחת מותג בשם אייס. הוא השתמש בסבתא סמית, גרבנשטיין, ג'ונתן ובזנים אחרים של חקלאים מקומיים. אפילו בסוף 2004, אומר האוס, הוא השתמש בכל הפירות הגדולים המקומיים.
אבל הדברים השתנו. אייס, שנמצא כעת במגרש תעשייתי לצד כביש גרבנשטיין, צמח מאוד, בשנה שעברה לבדו ב -48 אחוזים. ייצור התפוחים המקומי, בינתיים, הצטמצם בהתמדה, וכיום, כדי לשמור על מילוי מיכלי התסיסה וקו הבקבוק, בית בעיקר קונה תפוחים, כמו שהוא אומר, "מקומות אחרים". וכך משאיות המסירה מגיעות באופן קבוע מארצות הרחק. מעט דרומית-מזרחית לסבסטופול, המשאיות נכנסות לארץ התפוחים הישנה, חולפות על פני פרדסים זרועים בפירות שנפלו, גדלים בעשבים ואפילו מיועדים להסרה, חולפים על פני נתיב פריחת התפוחים, ולבסוף, עם פנייה שמאלה קשה, דרך שער קישור השרשרת. של מתחם המחסן שאייס סיידר מכנה הביתה.
"תפוחים מקומיים עולים יותר מדי", אומר האוס. ובכל זאת, הנסיבות קצת מיופתות אותו. "התפוחים נופלים על האדמה שם בחוץ", הוא מעיר, "וכאן עלינו לקנות תפוחים ממקומות אחרים. זה מתריס נגד כלכלה. "
אבל בחברה אחרת של מחוז סונומה בשם Cyder של מוריי, הבעלים ווין ואן לון מפתח מותג מסוג אחר. הוא משלם למגדלי התפוחים המקומיים פי שלושה מהמחיר הרגיל עבור מיץ התפוחים שלהם ומכנה זאת "המשימה שלו בחיים, מלבד לברך את העולם בסיידר, להציל את התפוחים" של מחוז סונומה - מטרה גדולה עבור מיזם כה זעיר. בשנת 2010 בקבוק ואן לון בקבוק רק 350 מקרים של בקבוקי 750 מיליליטר, שכל אחד מהם הפקק ביד באמצעות מכבש ידני. הייצור של השנה השתמש במיץ של כ -600 עצים, מעריך ואן לון, אך החברה צומחת במהירות. השנה, ואן לון מצפה להכפיל את הנפח תוך התמקדות בשימוש בזני תפוחים סייגריים אנגלים מסורתיים - פירות עם שמות כמו Golden Russet, Brown Snout, Liberty ו- Stayman Winesap.
זנים כאלה, אם כי נדירים, קיימים במקומות מפוזרים ברחבי מחוז סונומה, אך ואן לון זקוק כעת לעוד תפוחים, ועבור כמה חקלאים, סיידר של מוריי יכול לייצג הכנסה עתידית יציבה. בעבודה תחת הסכמי אספקה עם ואן לון, הם שותלים כעת שתילי תפוחים על ידי מאות. בעוד כמה שנים העצים ישאו פירות גושים ובלתי אכילים, הטובים למעט דברים אחרים מאשר להכין סיידר, ובארץ של ענבי פינו נואר יקרים ותפוחים מיובאים זולים - המיזם הוא בהחלט הימור. אולם דיווחי מכירות של חברות גדולות כמו אייס וקטנות כמו של מוריי מראים כי ההתעניינות בסיידר תפוחים גוברת, וכדי לבטל עתיד בתפוחים במחוז סונומה עשוי להיות אפילו הימור שכדאי לעשות.
Alastair Bland מבלוג על מסעות הרפתקאות עבור "מחוץ לכביש" של סמית'סוניאן.
