סמרטוטים היו אמיצים ועמלים כמו החיילים האמריקנים שלחם בהם לצד מלחמת העולם הראשונה. אך פרט מפתח אחד הבדיל אותו מהגברים ששירתו בכוחות המשלחת האמריקאית מהדיוויזיה הראשונה: הוא היה כלב.
הכלב התועה שהפך לחייל היה רק אחד ממיליוני הכלבים, הסוסים, הגמלים ובעלי החיים האחרים ששירתו במהלך המלחמה הגדולה. לעתים קרובות מכונים "קמעות צבאיות", חיות הנטל הללו נהגו בדרך כלל כמלוות חיילים, והעצימו את המורל כאשר הזמנים הסתבכו עבור חיילים שגרים במרחק של אלפי מיילים מהבית.
אבל הקמעות הצבאיות לא רק השאילו כף תומכת: הם עשו עבודה אמיתית בשדה הקרב. הודות למהירותם, כוחם או זריזותם (תלוי במין) הם היו מקבלים משימות חשובות כמו מטען תחמושת ומטען אחר, נושאים מסרים מכריעים בין יחידות והרחרחת מוקשים קבורים. אך רבים מבעלי החיים הללו מעולם לא קיבלו שום הכרה בעבודתם הקשה ומסירותם, וחייהם הקצרים נשכחו ברובם - עד כה.
לאחרונה השלים הארכיון הלאומי פרויקט סריקה מאסיבי, ובדיגיטציה של 63, 000 תמונות של מלחמת העולם הראשונה לסדרת התקליטים האמריקאית הלא רשמית של צילומי מלחמת העולם (165-WW). האוסף הנרחב, שארך כשנתיים להגיע לאינטרנט, מכיל תמונות שהתקבלו מחיל האות של הצבא האמריקני, סוכנויות ממשלתיות פדרליות ומדיניות שונות והצלב האדום האמריקני. בעוד שרוב האוסף מכיל תמונות של חיילים המשתתפים בשלבים שונים של חיי צבא, מאימוני קרב וכלה בלחימה פעילה, הארכיונים הבחינו במשהו אחר בתמונות: בעלי חיים.
"אני חובבת בעלי חיים, " אומרת קריסטין דה אנפרסיו, ארכיביסטית שעבדה על הפרויקט. "כשעברתי את התמונות המשכתי לראות בעלי חיים ייחודיים, כמו דביבון, תנין ודוב, שבלטו לי."
לאחר מחקר נוסף, נודע לדה אנפרסיו שרבים מהבעלי חיים שנלכדו בשחור לבן שימשו כקמעות צבאיות. (היא כתבה פוסט בנושא לבלוג הרשומה הבלתי כתוב של הארכיונים.)
לא ידוע הרבה על בעלי החיים באוסף מעבר לכותרות הכתובות המלוות כל תמונה. אבל הם מספקים תובנות נדירות לגבי היבט של המלחמה שלעתים קרובות נותרים מספרי ההיסטוריה. בעלי חיים שירתו לעיתים קרובות בשדה הקרב - האשורים והבבלים היו מהקבוצות הראשונות שגייסו כלבים למטרות מלחמה. קרוב יותר לבית, בעלי חיים היו חלק ממלחמת האזרחים, הרחיקו חיילים פצועים והגיבו לקריאות תקלות. עם זאת, לעתים קרובות תפקידם אינו מוערך או אינו ידוע.
קח את "ג'ון בול", בולדוג אנגלי שהיה שייך לגנרל אנגלי עד שיחידה אווירית אמריקאית אימצה אותו. מלבד התמונה בארכיון, מעט מאוד ידוע עליו ועל זמנו במלחמה. אימוץ לא היה הדרך היחידה שבה בעלי חיים עשו את דרכם לשדה הקרב - אזרחים גם תרמו את חיות המחמד שלהם בעצמם במפגן של פטריוטיות.
ולא כל הבהמות שתמונותיהן הגיעו לארכיונים היו מביות. קחו לדוגמא את הוויסקי והסודה, שתי גורי אריות המשמשות כקמעות של לאפייט אסקאדרי, יחידה צבאית של המיליטר Aéronautique (שירות האוויר הצרפתי). או דיק, קוף השייך למשמר הפרובוסט במחנה דיבנס, מגרש אימונים של הצבא במסצ'וסטס. סיפוריהם אבדו עם הזמן, ולכן כיום ההיסטוריונים יכולים רק לנחש מה היו כרוכים בחייהם - ואם הם אפילו שרדו את המלחמה.
מתוסכל מכך שכל כך הרבה מבעלי החיים הצבאיים האלה לא קיבלו את ההכרה שמגיעה להם, כתב הביוגרף גרנט הייטר-מנזיס ספר על אחת מהן. ממספר כלב ועד גיבור מלחמת העולם הראשונה: הטרור של פריז שהצטרף לדיביזיה הראשונה עוקב אחר סיפורו של סמרטוטים, כלב שהלך מכלב רחוב ששאף אחר שאריות מחוץ לבית קפה בפריס לחבר מרכזי בליגה הראשונה.
"רציתי לכתוב על כלב שיצא ממצב שיש בו סיבות לא לסמוך על בן אנוש", אומרת הייטר-מנזיס. "אני מוטרד מחיות שירות במלחמה ש [גויסו] לשירות בגלל משהו שלא גרם להם. אף חיה מעולם לא פתחה במלחמה. "
סמרטוטים, שחיו בשנים 1916-1936, הלכו אחרי חיילים הביתה לאחר שהאכילו אותו וסירבו לעזוב את שדה הקרב. הוא החל את חייו הצבאיים בשנת 1918 כקמע גרידא, אך עד מהרה הבינו החיילים שיש לו יותר מה להציע מאשר סתם מטלטל חיבה בזנבו. סמל ראשון ג'יימס דונובן לימד אותו להעביר מסרים במהלך תקופה בה צבא ארה"ב היה חסר שירות שליחים רשמי, והייטר-מנזיס זוכה בסמרטוטים בהצלת חייהם של "מאות" גברים בזכות ההודעות שהעביר בהצלחה.
"כמעט בן לילה, סמרטוטים למדו להריץ מסרים", אומר הייטר-מנזיס. "הוא גם יכול היה לדעת מתי הגיעו פגזים דקות לפני שהגברים שמעו את זה, והוא היה צונח על צדו כדי ליידע אותם." כשדונובן היה הולך לבדוק את המוקשים, סמרטוטים היה הולך איתו והוא הצליח לזהות קווים שבורים, אפילו בתנאים מעורפלים, על ידי ריצה אליהם ונביחות. איך הוא עשה את זה, איש לא ידע. "
בסופו של דבר, תוך כדי שהוא מריץ הודעה שדונובן קשר בזהירות לצווארונו בחוטי טלפון, הקריירה הצבאית של ראגס הגיעה לסיומה בפתאומיות. כפותיו ואוזניו נפצעו מרסיסים, וריאותיו נפגעו על ידי גז רעיל הוא שאף מפיצוץ מטווח קרוב לאחר שמסכתו החליקה. (ההודעה נמסרה בהצלחה.) סמרטוטים ודונובן הועברו לטיפול רפואי בבית חולים צבאי בשיקגו. אדונו נכנע לפציעותיו, אך סמרטים שרד. הוא אומץ על ידי משפחה צבאית והיה בן לוויה שלהם בן ארבע רגליים בשארית 20 שנותיו. כיום מבקרים יכולים לבקר בקברו בפארק הזיכרון אספין היל שבסילבר ספרינג, מרילנד, שם נקבר בהצטיינות צבאית.
לחיים של סמרטוטים היה סוף טוב, אבל עבור קמעות צבאיות רבות זה לא היה המקרה. אבל לפחות עכשיו זיכרונותיהם יכולים להתקיים.
"לעיתים קרובות יוצאי מלחמה ילכו לקברו וישאירו שם דגלים אמריקאים", אומר הייטר-מנזיס. סמרטוטים שפכו דם אדום ממש כמו שאר החיילים. למרות ששקל רק 25 פאונד, על גבו הוא הציל מאות בעלים, אבות ובנים. יש לכבד אותו באותו דגל שכולם נלחמו תחתו. "