כשפידל קסטרו הקסים את ארצות הברית

מנהיג הגרילה הידוע לשמצה בעולם עמד לפלוש לחדרי המגורים שלהם, ואמריקאים התרגשו. בשעה 20:00 בערב ביום ראשון, 11 בינואר, 1959, כוונו כ- 50 מיליון צופים את מכשירי הטלוויזיה שלהם ל"המופע של אד סאליבן ", המהדורה המגוונת המגמה שהציגה אותם בפני אלביס פרסלי כמה שנים קודם לכן והביאה להם את הביטלס כמה שנים אחר כך. בערב החורף הזה אירח סאליבן המפורסם סלבריטאי לטיני שעורר סקרנות עזה ברחבי ארצות הברית: פידל קסטרו, עורך דין מקסים בן 32-מהפכן, הידוע בזקן הזקן שלו וכובע הסיור החאקי, שהיה כנגד כל הסיכויים הפיל משטר צבאי צמא-דם בקובה.

עבור תוכנית הבידור האהובה ביותר באמריקה, זו הייתה טיול נדיר לפוליטיקה. מוקדם יותר לשעה הציג סאליבן מערך טיפוסי יותר של הצעות אמנותיות לתקופת אייזנהאואר הנוקשה. ארבעה לוליינים זינקו והסתובבו סביב הבמה (שניים מהם לבשו תלבושות קוף). הזמרים הגאליים הקטנים גירדו הרמוניות איריות מרגיעות. קומיקס סטנדאפ ביצע שגרה גבינה על מסיבות בית בפרברים. בסופו של דבר, סאליבן חזר לאטרקציה העיקרית: הראיון הידידותי שלו עם פידל ממש בעומק הניצחון של המורדים.

הקטע צולם בשעה 02:00 לפנות בוקר ב- 8 בינואר במאחז המחוזי של מטנזס, 60 מיילים מזרחית להוואנה, כשהוא משתמש בבניין העירייה כאולפן טלוויזיה מאולתר. רק כמה שעות לאחר הראיון, פידל היה מבצע את כניסתו המנצחת לבירת קובה, ואנשיו רוכבים על גבם של טנקים שנתפסו בסצינות אופוריה שעוררו את שחרור פריז. זה היה השיא המחשמל של המהפכה הסבירה ביותר בהיסטוריה: קומץ מחורבן של מורדים בהדרכה עצמית - רבים מהם ילדים ממש מחוץ לקולג ', מגדולי ספרות, סטודנטים לאמנות ומהנדסים, כולל מספר נשים סוערות - ניצחו איכשהו 40, 000 אנשי מקצוע חיילים ואילצו את הדיקטטור האומלל, הנשיא פולג'נסיו בטיסטה, לברוח מהאי כמו גנב בלילה

מאזני קובה !: צ'ה, פידל והמהפכה הבלתי-סבירה ששינתה את ההיסטוריה העולמית

סיפורם המפתיע של צ'ה גווארה, פידל קסטרו, ולהקת הנשים והמורדים המזלבלים שעקבו אחריהם.

בהתחשב באיבה שצמחה בין ארה"ב לקובה זמן קצר לאחר מכן, האווירה החמה של השיחה היום נראית קרובה יותר ל"איזור הדמדומים. "על המסך, סאליבן ואורחו בקושי יכלו להיראות יותר לא שגרתיים. מנסה להיראות סתמית כשהוא נשען על השולחן, נראה שאמרגן היאנקי בן ה -55, בן 47, בדיוק יצא מהפרסומת של האחים ברוקס בחליפה המחויבת והעניבה, קסדת שיערו הצבועה מסורקת ומבריקת. (לעתים קרובות הוא היה מופרך כ"גורילה לבושה היטב. ")

פידל, לעומת זאת, כבר היה אייקון אופנה לבני נוער אמריקניים מרדניים, את מדיו הזמינים, קפי הלחי, ושערות הפנים הסוערות שזוהים באופן מיידי. סביב הצמד מקובעים תריסר מורדים צעירים מדובללים באותה מידה שהיו מוכרים בקובה פשוט בתור לוס ברבודוס, "המזוקנים", כולם נשק ערסל - "יער של תותחי טומי", אמר סאליבן בהמשך. אהובה ואיש סודו של פידל, סיליה סאנצ'ס, שלעתים קרובות הופיע לצידו בראיונות עיתונאים, עמד הפעם מחוץ למצלמה, לבש תלבושות מחויטות במיוחד ומאזן סיגריה באצבעותיה המטופחות והדוקות. המארגנת היעילה ביותר של צבא המורדים, היא תיווכה את האירוע התקשורתי וכעת הקדישה את עצמה לשמור על הגרילה הגברית, שהייתה נהדרת כמו נערים מבתי ספר, לשוטט ברחבי הסט או לדבר.

עם נשימתו הראשונה, סאליבן מבטיח לצופי CBS כי הם עומדים לפגוש "קבוצה נהדרת של צעירים מהפכניים", כאילו הם הסנסציה האחרונה של מוזיקת ​​הפופ. למרות הופעתם הבלתי רחוצה, חסידיו של פידל הם רחוק מזו של הקומוניסטים חסרי האל שמוצגת על ידי מכונת התעמולה של הצבא הקובני, הוא מוסיף; למעשה, כולם עונדים מדליות קתוליות וחלקם נושאים אפילו באדיקות עותקים של התנ"ך. אבל סאליבן מתעניין ביותר בפידל עצמו. אי הסבירות הניצחת בניצחונו על החזקני הבריטי, בטיסטה, רחצה אותו בהילה רומנטית. מגזינים אמריקאים תיארו את פידל באופן גלוי כרובין הוד חדש, כשסליה היא המשרתת מריאן, ושודדת מהעשירים לתת לעניים.

השאלות הראשונות של סאליבן אינן הקשות ביותר: "עכשיו, בבית הספר", הוא מפטפט בקול האף הייחודי שלו, "אני מבין שהיית סטודנט משובח מאוד ואתלט טוב מאוד. האם הייתם כד בייסבול? "

"כן, " עונה פידל בהפסקת האנגלית שנלמדה בתיכון הישועי ובמספר ביקורים בעיר ניו יורק. "בייסבול, כדורסל, סופטבול. כל סוג של ספורט. "

"ללא ספק כל התרגיל הזה שעשית בבית הספר הכין אותך לתפקיד הזה?"

"כן. מצאתי את עצמי במצב טוב להתקיים בהרים. . . "

כלב הסלבריטאיות המוקשה סאליבן מובהק על ידי האורח שלו, ומסירתו אנימציה הרבה יותר מזו המלזונית המונוטונית הרגילה שלו באולפן ניו יורק. Comandante en Jefe קסטרו, בינתיים, נתקל ברצינות, מתוק ושמח לרצות, מכה את מצחו במאמץ כשהוא אוחז באוצר המילים האנגלי שלו. קשה שלא להרגיש כלפי מנהיג המורדים כשהוא נאבק בצורה אמיתית עם הלשון הזכורה למחצה.

חלק מהראיון רודף בדיעבד. "הייתי רוצה לשאול אותך כמה שאלות, פידל, " אומר סאליבן ברצינות לרגע. "במדינות אמריקה הלטינית שוב ושוב גנבו הדיקטטורים מיליונים ומיליוני דולרים, עינו והרגו אנשים. איך אתה מציע לסיים את זה כאן בקובה? "

פידל צוחק. "קל מאוד. בכך שלא יתירו ששום דיקטטורה תגיע שוב לשלוט בארצנו. אתה יכול להיות בטוח כי Batista. . . יהיה הדיקטטור האחרון של קובה. "

בשנת 1959, סאליבן לא ראה סיבה להתווכח.

חג האהבה ממשיך כעת לקרשנדו שלו. "תושבי ארצות הברית, יש להם הערצה רבה לך ולגברים שלך", מייעץ המארח לפידל. "מכיוון שאתה נמצא במסורת אמריקאית אמיתית - של ג'ורג 'וושינגטון - של כל להקה שהתחילה עם גוף קטן [של גברים] ונלחמה נגד אומה גדולה וניצחה." פידל עושה את המחמאה בצעידה; אחרי הכל, העיתונות האמריקאית איללה אותו כמעט שנתיים כחייל אזרח ברוח 1776.

"מה אתה מרגיש עם ארצות הברית?", שואל סאליבן.

"התחושה שלי לתושבי ארצות הברית היא תחושת אהדה", אומר פידל באופן שווה, "מכיוון שהם עם מאוד עובד. . . "

("הם עובדים קשה", מפרש אד.)

"הם הקימו את האומה הגדולה הזו ועובדים מאוד. . . "

("זה נכון ..." אד מהנהן.)

"ארצות הברית אינה גזע אחד [של] אנשים, [הם] הגיעו מכל חלק בעולם. . . זו הסיבה שארצות הברית שייכת לעולם, לאלה שנרדפו, לאלה שלא יכלו לחיות במדינתם. . . "

"אנחנו רוצים שתחבב אותנו." סאליבן זוהר. "ואנחנו מחבבים אותך. אתה וקובה! "

לאחר מכן מופע התוכנית לסאליבן באולפן מנהטן של CBS, שם הפועם של הטעם האמריקני מהמעמד הבינוני מפזר את פידל באותה השבח הנודניק שהעריך על אלביס.

"אתה יודע, מדובר בבחור צעיר וצעיר חכם מאוד, " הוא מבטא, לוחץ את זרועותיו זו לזו בעמדתו הכפופה והמפורסמת. "ובעזרת האל ותפילותינו, ובעזרת הממשלה האמריקאית, הוא ימצא את סוג הדמוקרטיה שם אמריקה צריכה להיות."

ואז התערוכה התגלגלה לקטע המגוון הבא שלה: תצוגת אופנה לפודל.

**********

כיום אי אפשר לדמיין את הרגע הזה בשנת 1959 בו המהפכה הקובנית הייתה רעננה, פידל וצ'ה היו צעירים ונאים, ואמריקאים יכלו לראות בהתקוממות התגלמות האידיאלים הטובים ביותר שלהם. כפי שציין סאליבן, כאן היה עם שנלחם למען החופש נגד חוסר צדק ורודנות, הד מודרני למלחמת העצמאות, כשפידל הוא גרסה סקסית יותר לאב מייסד וגרילותיו, גלגול נשמתם של נערי ההרים הירוקים של אית'ן אלן, החריפים הבלתי סדירים שעזרו להביס את המעילים האדומים.

שורה של ראיונות מהללים אחרים היו עוקבים במהרה אחרי סאליבן, שנערך על ידי כולם, מעיתון הערוץ CBS אדוארד ר מורו ועד השחקן ההוליוודי ארול פלין. כמה חודשים אחר כך, באפריל 1959, פידל אפילו נסע בחיק ניצחון של צפון-מזרח ארצות הברית: הוא הוקפץ על ידי מעריצים כשאכל נקניקיות בעיר ניו יורק, שוחח בפרינסטון וביקר ביקורים נאותים במקדשי הדמוקרטיה הקדושים. כמו הר ורנון ואנדרטת לינקולן.

בתוך כך, קובאפילים אמריקאים נהרו להוואנה בכדי לראות את המהפכה ממקור ראשון והתקבלו בברכה. הם שקועים באווירת מרדי גרא, השתתפו בעצרות המוניות ובחגיגות רחוב מטורפות ורדיקליות כמו מצעד לוויה מדומה של חברת טלפונים לאומית, שלמה עם מוזיקאים לבושים כאבלים וארונות קבורה מזויפים. הוואנה הייתה פיאסטה מסביב לשעון, עם סוחרי אוטובוסים בכל פינה שרים שירים פטריוטיים כדי לגייס כסף למדינה הקובנית החדשה בגל אופטימי הזוי.

משוררי הקצב כתבו אודס לפידל. אפריקאים-אמריקאים התרגשו בגלל ביטול הלילה של קובה של כל חוקי ההפרדה, ממש כשם שהתנועה לזכויות האזרח זכתה בקצב בארה"ב והצטרפה לסיורים קבוצתיים מיוחדים לסופרים ואמנים שחורים. ראש קריק נסע לפגוש את פידל כשהוא לובש מצנפת מלחמה עם נוצה מלאה. פמיניסטיות שמחו מההבטחה של קובה ששחרור האישה יהיה "מהפכה בתוך המהפכה".

העולם כולו היה מוקסם מהפיצוץ לכאורה של האידיאליזם: פידל, צ'ה וסיליה התחמקו ברצון טוב, ובילו אינטלקטואלים כמו ז'אן פול סארטר וסימון דה בובואר. היו הרבה סיכויים שקובה תהפוך לגן עדן של שוויון פוליטי, גזעי ומגדרי.

הסיבה לאמנזיה שלנו לגבי אופן קבלת המהפכה היא כמובן פוליטית: הזיכרון העממי של קמפיין הגרילה היה נפגע מוקדם במלחמה הקרה. כאשר לוס ברבדוס התגלגל לראשונה להוואנה בינואר 1959, הם הוטו בהתפעלות ממה שנראה כמאבק על חירות שחור-לבן. אולם אבני דרך מתקופת האטום כמו פלישת מפרץ החזירים הנתמכות על ידי CIA באפריל 1961 וארמגדון הקרובה ממשבר הטילים בקובה באוקטובר 1962, שדחפו את המין האנושי הכי קרוב שהוא אי פעם הגיע להכחדה במלחמה גרעינית, הצליחו במהירות על האש. כל רומנטיקה לרוב העולם המערבי. מקובל היה בארצות הברית כי פידל ותומכיו כיסו את האהדה הקומוניסטית שאורבת את ליבם מלכתחילה.

ובכל זאת, סיפורו של כמה חתרנים חובבים ניצחו את אחד המשטרים התוססים ביותר של אמריקה הלטינית נותר סאגה מכוננת של המאה העשרים. לדבריה של ההיסטוריון ננסי סטאוט, קובה הייתה "המהפכה המושלמת" בעידן המדיה החזותית שהתחיל בשנות החמישים: זה היה קצר; זה היה מוצלח; זה התפתח בשלבים מסודרים - "כמו אופרטה" - ובכל זאת עם הקשת הסיפורית של מותחן כריכה רכה. זה היה גם מלא בדמויות גדולות מהחיים. במקביל להולדת הטלוויזיה ברשת ותור הזהב של כתבי העת, זה הפך למרד הפוטוגני ביותר בהיסטוריה. תמונות של הגרילות המהומות ונשות הגרילה האטרקטיביות - כמעט כולן בשנות העשרים או תחילת שנות ה -30 לחייהן, חלקן בני נוער רעננים פנים - טלטלו את העולם לקראת שנות השישים.

בזכות מעטה החשדנות והאידיאולוגיה העומדת היום על קובה, מעטים מודעים בדיוק לאופן המאולתר של המהפכה; מנהיגיה נאלצו ברובם להמציא מותג משלהם של לחימה בג'ונגל והתנגדות עירונית במהלך הליכתם. אפילו פחות זוכר את האומץ וההקרבה העצמית האמיתית של אותן שנים, כאשר קובנים רגילים הסתכנו בכל יום בעינויים ומוות בידי העוזרים של בטיסטה, שהיו סדיסטים כמו סוכני הגסטאפו. תחת בטיסטה, אלפי אוהדי מורדים צעירים נעלמו בתאי העינויים של המשטרה, גופותיהם המוטות התפתחו בפארקים או הושלכו למרזבים בבוקר שלמחרת. כיום, עשרות שנים ארוכות אחרי אל-טריונפו, "הניצחון", כמה תמונות מפורסמות של הדמויות הראשיות - פידל עם זקנו של הברית הישנה, ​​צ'ה בכומתו הביטה במיסטיקה קדימה - הוקפאו כקלישאות מהתקופה הסובייטית.

אך בחזרה למכתבים, יומנים, חשבונות טלוויזיה ועיתונים מקוריים, אפשר להחזיר את הגלגל לאחור כדי לכבוש מחדש את האווירה של קובה בשנות החמישים, כאשר השחקנים לא היו ידועים, ההיסטוריה לא התהוותה, וגורל המהפכה היה תלוי האיזון. לדמיין את ההיסטוריה כפי שהיא חיה עוזר להסביר כיצד האופטימיות של ההתקוממות השתבשה בצורה כה קשה. האם אמריקאים - והקובנים הרבים המתונים שתמכו במהפכה - טופלו על ידי פידל, כפי שמאמצים מאוחר יותר לטפלים קשוחים, שהונעו על ידי דמות מקיאוולית שהייתה בה סדר יום סודי מההתחלה? או שמא הסיפור של קובה המודרנית, שעיצבה מחדש את הפוליטיקה הבינלאומית בצורה כה קיצונית, עבר דרך אחרת?

מתוך מאזני קובה !: צ'ה, פידל והמהפכה הבלתי סבירה ששינתה את ההיסטוריה העולמית מאת טוני פרוטט, בהוצאת Blue Rider Press, חותם של קבוצת הוצאת Penguin, חטיבה של Penguin Random House, LLC. זכויות יוצרים (ג) 2019 מאת טוני פרוטט.