סיפור של שתי צ'ינאס

החדר מואר באפלולית, עם תקרות נמוכות ואוורור לקוי. המכונות מיושנות ואקדחי הדבק דולפים. אדי מלט גומי ממריצים את האוויר. גלילי עור עומדים לצד ערימת סוליות גומי. בפינה, אישה חותכת חומר סינטטי לכדי נעליים בזמן שעמיתיה לוקחים הפסקה על קערות טופו חריף.

צ'ן צ'ואנג ודאי וויי איתרו את מפעלם בוונג'ואו (שבעה מיליון), בירת הסנדלרים הלא רשמית של סין, בגלל אספקת העובדים המוכנה בעיר. המפעל מייצר כמאה אלף זוגות נעליים בשנה - נעלי סיפון למאמני חוצה - עם רווח של כשלושה יואן, או 37 סנט, זוג. חן, שלובש חולצת טריקו עם עליה "ברוך הבא למכסה המנוע", אומר שהוא היה אומלל במפעל הגומי הממשלתי שהעסיק את אביו. "העתיד שלנו הרבה יותר מעניין", הוא אומר. "אנחנו עובדים למען עצמנו, ומצליחים יותר מכיוון שאנחנו יכולים לשרוד עם שוליים כה קטנים."

בתוך פחות מדור, וונג'ואו, עיר נמל על הים הסיני במזרח כ -200 מיילים דרומית לשנגחאי, הפכה את עצמה ממי גב מקסימים למסך ראווה לחיוניותה המסחרית החדשה של סין. וונג'ואו מגרש לא רק נעליים אלא גם תרופות, בגדים, מוצרי ספורט, אופטיקה, מכשירי מטבח, שסתומים, עבודות צבע ומתכת. מנופי בנייה מגרפים על פני אתרי עבודה המאוישים על ידי צוותים במשמרות כפולות ומשולשות. ההכנסה השנתית לנפש בעיר של 2, 500 דולר היא כמעט כפול מהממוצע הארצי של 1, 300 דולר. יישובים מגודרים של וילות מפוארות פטריות בפרברים, בעוד שכונות שלמות של הוטונגים רעועים - בתי עץ וחצרות שעמדו במשך מאות שנים - ממתינים לכדור ההורס. התנועה לאורך הכבישים המרכזיים של העיר היא בלט תזזיתי בו אופניים, טרקטורים מושכים עגלות ועגלות מדוושות על ידי מגניבים (הנגזרים בחלקם מהקיו לי הסיני, או "עבודה מרה") מתמודדים עם קדילקים, BMW ואפילו הומרים.

מאז 1989, אז טבחו מפגינים פרו-דמוקרטיים בכיכר טיאננמן בבייג'ינג, מה שהניע אנשים ונשים עסקיות זרות רבות לנדר שהם לעולם לא ישובו להמר על סין, משיכה השקעות זרות בסך 600 מיליארד דולר. סין נהנית כעת מעודף סחר מוערך של 202 מיליארד דולר עם ארצות הברית ומחזיקה במעל מטבע חוץ ביותר מ- 795 מיליארד דולר, שרובם מושקע באג"ח אמריקאיות, המסייעות לממשלה האמריקנית המוכתמת על הגירעון עצמה. בשני העשורים שלפני 2000, הכלכלה הסינית פי ארבעה, והיא צפויה להפוך לרביעית בגודלה בעולם בסוף העשור הזה.

אבל המדינה הסוציאליסטית סובלת גם ברמות גבוהות של אבטלה. כ -13 אחוז מתוך 1.3 מיליארד תושביה שורדים על דולר ליום או פחות. בנקים סיניים תקועים עם הלוואות רעות של חצי טריליון דולר. וכבישי סין, מסילות הברזל, רשתות האנרגיה ומערכות הבריאות אינן מספקות.

אם ההשפעה הקולוסלית של סין על השווקים העולמיים מוכרת כעת, פחות ידוע השפעת הכלכלה האדומה-החם בבית, שם היא מתדלקת רמות שיא של אי שקט פנימי. בשנה שעברה דיווח שר הביטחון הציבורי בסין, ג'ואו יונגקנג, כי כמעט ארבעה מיליון סינים השתתפו בכמעט 75, 000 "אירועי" מחאה בשנת 2004. ג'ואו איפיין את המספר כ"עלייה דרמטית "לעומת השנה הקודמת וציין מגמה לכיוון מאורגן, ולא ספונטני, התפרצויות. בתגובה, על פי הדיווחים, בייג'ינג הקימה כוח משטרה חדש המצויד במסוקים וכלי רכב משוריינים.

בינתיים במערב, דיווחים מכוכבי העיניים על השינוי הכלכלי של סין מעלימים לעיתים קרובות את זלזול של בייג'ין בזכויות אדם בסיסיות, את הפוליטיקה המפלגתית האחת, את מערכת המשפט שלה עם חותמת גומי, את האינטרנט המצונזר שלה ואת המיעוטים המדוכאים, ומערכת כלא כל כך חשאית כי זכויות האדם קבוצות יכולות רק לנחש כמה אנשים עלולים להשתמט בזה.

"סין עומדת בפני מספר עצום של אתגרים חברתיים וכלכליים שמציבים דרישות יקרות לתקציב הלאומי", אומר מוריי סקוט טאנר, אנליסט סין במשרד וושינגטון של חברת רנד, טנק חשיבה מבוסס סנטה מוניקה. "אם המשק לא יצמח בקצב [מתאים], הלחץ יתעצם. במדינה זו אין עדיין הערכה מספקת שכשמדובר בסין, מספר דברים עדיין עלולים להשתבש. ההימור מאוד גבוה. "

בכדי להכיר את עצמי מחדש עם סין, מדינה שלא כיסיתי במשך שבע שנים, ביקרתי בשתי ערים המופרדות על ידי גיאוגרפיה, היסטוריה ופוליטיקה. בוונג'ו מצאתי את העתיד הנועז של סין, בו הון עתק וצרכנות מהפך שינו אורח חיים אך במחיר סביר. בשניאנג מצאתי מעוז ממשלתי גאה שבעבר עובר עינו של סחר בשוק החופשי, אבטלה גבוהה, חרדה מהעתיד וכמיהה מסוימת לימים שחלפו. לאחר כור היתוך של המאואיזם, שניאנג הוא לפי חלק מהאזור האזור הכי יציב מבחינה פוליטית של סין. שתי הערים מציעות כי הכלכלה העולמית זקוקה לסין יציבה לפחות כמו שסין זקוקה לכלכלה העולמית.

ההרים גבוהים והקיסר רחוק. "
הפתגם הסיני הישן מרמז על כמה ניתן להשיג מעבר להישג ידה של המדינה, וזה בשום מקום לא מתאים יותר מאשר בוונג'ו.

וונצ'ונס ידועים בתושייתם בהפיכת מה שיכול להיות חיוב גיאוגרפי - בידוד בגלל האיסור על הרי יאנדנג - לנכס. אזרחי וונג'ו הוזנחו במשך מאות שנים על ידי השלטון המרכזי, והחלו לחלוץ בכלכלה יוזמה ופרטית יותר, הרבה לפני שבייג'ינג השיקה את הרפורמות ה"שוק-סוציאליסטיות "שלה בראשית שנות השמונים תחת ראש הממשלה דנג שיאופינג, שהסתיים יותר מרבע מאה של טוטליטריות. הגבלות תחת מאו טדונג.

"אנשים מוגדרים על ידי הגיאוגרפיה שלהם, וונג'ואו היה בעבר אי, תמיד מרוחק מהערים", אומר חן יוקין, היסטוריון ממשלתי בן 73, שעוסק במחצית המחצית, שעורך את השנתון הסטטיסטי הרשמי של וונג'ו. העיר הייתה ממלכה זעירה עם שפה ותרבות משלה, עד שלדבריו, היא השתתפה במרידה כושלת נגד קיסר שושלת האן במאה השנייה לפני הספירה. כנקמה, הקיסר הגלה את כל אוכלוסיית וונג'ו לפרובינציה המזרחית של ימינו. אנחוי, והחליף אותו באנשים מצפון-מזרח העיר שהיו מהתרבויות והמשכילות ביותר בסין. עד המודעה של המאה העשירית, וונג'ו התגלה כמובלעת של אמנות, ספרות, מלאכה ומלגה.

וונצ'ונס הפך להיות ממולח וסומך על עצמו, אומר חן. מאות שנים לפני שהמדינה החלה להתנסות במפעלים פרטיים, כלכלת וונג'ואו נסבה סביב גרעין של עסקים קטנים ובעלות משפחתיות שמומנו על ידי גאו לי דאי, או הלוואות בריבית גבוהה של בן משפחה או חבר למשנהו. לעתים קרובות הון מאוחד בין חברי מנג, אחווה של סוגים של כחצי תריסר חברים גברים או יותר. המנג עשוי לעזור לחבר לממן בית, למצוא טיפול רפואי לאדם אהוב או להבטיח שהמושבים בחתונתו יתמלאו - בונוס אמיתי במדינה בה האורחים מחויבים בכבוד לתת כסף לזוג הטרי. בשנה שעברה, על פי העיתון המחוזי של צ'ונגקינג מורנינג פוסט, תושבי וונג'ואו הוציאו כמעט 11 אחוז מהכנסותיהם על מתנות לחתונה, הגבוהה ביותר בסין.

שוק הנעליים וונג'ואו ומתחם המפעל תופס מספר בלוקים עירוניים. בתוך חלת דבש של חנויות קטנות ומפעלים, הולכי רגל מתחרים על חלל המדרכה עם קלנועיות, צוותי בנייה ותיבות שנערמו מחוץ לאולמות תצוגה עמוסים. הרחובות חלקלקים משמן ואשפה. שורות של מחסני סקוואט שנקנו בפלדה גלי או אריחי טרה-קוטה מקווי מים חנקים קדמיים.

פן וונג ורעייתו הקימו את מפעל הנעליים וונג'ו רואי שינג לפני 13 שנה בהשקעה ראשונית של 6, 230 דולר. המפעל מתגלה כעת אלף זוגות נעליים ביום. במחסן שלו מוקסינים בד לקניינים סיניים ופרסות עור ושרוכים הנמצאים באיטליה וגרמניה מוערמים בקופסאות שחורות על משטחי עץ. החברה הציגה מכירות של 4.6 מיליון דולר בשנה שעברה, לפי פן, שעובדיה מרוויחים בין 125 ל 374 $ חודשי. "אנו עובדים משמונה בבוקר עד 11 בערב, " הוא אומר. "אנו הוונצ'ונס עובדים קשה יותר מכל אחד אחר בסין."

כמה רחובות מהמפעל של פאן, Wong Tsinhuei חותך לינולאום לחזית. וונג אומר שהוא מרוויח פי עשרה מהסכום שיכול היה להרוויח בביתו במחוז שאאנשי. לדבריו, הוא הגיע לעיר לפני חמש שנים עם אשתו ושלוש אחיותיו, העובדות כחדרניות. הם נמנים על 300 מיליון האנשים שעזבו את הכפרים הכפריים כדי למצוא עבודה בערים מאז בייג'ינג הסירה מגבלות על תנועה אישית באמצע שנות השמונים - אחת ההגירות הגדולות בהיסטוריה האנושית. "אני עובד כל יום אם אוכל", אומר וונג בן ה -38, יצרן רהיטים מומחה שהחל חניכה בגיל 18. וונג אומר שהוא מרוויח כ -200 דולר לחודש, והוא ואשתו, מרוויחה כ- 100 $ בעצמה, שולחת יותר מ 15- אחוז מהכנסותיהם לבני המשפחה חזרה הביתה.

שפע העבודה הזול בסין שמר על מחירי מרבית מוצרי הצריכה נמוכים. אנשים סינים יכולים כעת להרשות לעצמם סחורות כגון טלוויזיות, מקררים ומחשבים אישיים, שנחשבו בעבר למוצרי יוקרה. אך שירותים כמו שירותי בריאות, אשר הוטלו על ידי הממשלה לשוק החופשי לפני עשרות שנים, הם יקרים ואיכותיים לא אחידים, ושכר דירה יכול לקלוט מחצית משכר העובד הממוצע. ועדיין, לרבים מהעובדים המסועדים בסין יש אותן שאיפות כמו מקביליהם בכלכלות שוק אחרות. "אין סיכוי שנוכל להרוויח כסף מסוג זה בכפר, " אומר וונג. "אבל לא נישאר כאן לנצח. החלום שלנו הוא להספיק לבנות בית חדש וגדול ולהוביל חיים שקטים בשאנקסי. "

להתעשר אולי מאמר אמונה בוונג'ואו, אך הוא לא היחיד. הדת, המערבית והאסייתית כאחד, זוכה לתחייה בעיר המוכרת בגלל הכנסיות הנוצריות הרבות והמקדשים הבודהיסטיים שלה, כירושלים של סין. האמונה המאורגנת צמחה מחדש מאז שנות השמונים, אז המפלגה הקומוניסטית הרפה את האיסורים על תקופת מאו על הדת. "הקומוניזם פשט את הרגל כתפיסת עולם", אומר דניאל רייט, מחבר "הבטחת המהפכה", ספר על חוויותיו החיים במחוז גיז'ואו הכפרי, אחד האזורים העניים בסין. "מאז תחילת שנות השמונים היה לך ואקום שהדת מילאה חלקית."

אחד המפעלים הנוצרים הוותיקים ביותר של וונג'ואו הוא הכנסייה המתודיסטית צ'נג שי צ'אנג. היא נבנתה על ידי מיסיונרים בריטים לפני כ -120 שנה, והספסלים שלה מעץ הדובדבן ודוכן הנשגבים היו הופכים כל קהילה אנגליקנית בסורי לגאה. יו ג'אנרונג הוא כומר הקהילה. הוא השתתף בסמינר בננג'ינג כשנכבה בשנת 1958 בעקבות הפיגוע שבעקבות קמפיין "תנו למאה פרחים בלום" של מאו והזמין ביקורת ציבורית על המפלגה הקומוניסטית. (התנועה התבררה ככישוף לחשיפת והעונש של מתנגדים, אנשי דת ואנשי רוח.) יו הזקן נאלץ לעבוד במפעל אלקטרוניקה, וכנסיית צ'נג שי טנג הפכה לקולנוע. הכנסייה נפתחה מחדש בשנת 1979. "היו אז 200 איש, " הוא אמר לי. "עכשיו באים אלפים בכל יום ראשון." חנות הספרים של הקהילה מציעה בשורות סיניות ואנגלית, ספרי תפילה, ספרי עזרה עצמית ומדריכי טיולי ארץ הקודש. יש אפילו עותקים בשפה הסינית של They Call Me Coach, האוטוביוגרפיה של מאמן הכדורסל האגדי UCLA ג'ון וודן, נוצרי אדוק. העסק הוא מהיר.

שניאנג, בירת מחוז ליאונינג, נמצאת כ -940 מיילים צפונית-מזרחית לוונג'ו. בלב מה שמכונה במערב "מנצ'וריה", חגג פעם שניאנג ככבשן הפיצוץ של העוצמה התעשייתית של סין הקומוניסטית. את דרכי הדרך הרחבות שלה משולבים מפעלים רחבי ידיים אשר ייצרו במשך עשרות שנים את עיקר פלדה, מכוניות וכלי מכונות בסין. אולם בסוף שנות התשעים, כשהממשלה הצהירה שהיא תפרט את המפעלים הכושלים שלה, רוב המפעלים של שניאנג הושבתו או שונו מחדש. עשרות אלפי פועלים, שרבים מהם בילו את חייהם בעבודה למדינה, פוטרו והפנסיות וההטבות שלהם נחתכו או בוטלו.

עד שבעיות בריאות אילצו אותו להיגמל בסוף שנות התשעים, לי זי-ג'ונג נהג לעבוד במפעלים המתוקשבים בעיר שניאנג ממש מזרחית לעיר. המפעל הופרט החל משנת 1991 ורבים מעובדיו שוחררו. "המעמד הנמוך סובל בגלל שינויים אלה בשוק החופשי", אומר לי. "פעם הבטחת לך תעסוקה. עדיין לא. "לי אומר שהוא פרש בשמחה, מתעמל, מתרגל טאי צ'י ועוזר לבתו, לי הונגיו בת ה -27, המנהלת חנות שמציגה ומוכרת ציורים וקליגרפיה של אמנים מקומיים.

הגלריה שלה בגודל 8 מטר לגובה עלתה לה בשווי של 200 דולר לרכישה, והיא מעריכה שהיא מרוויחה 60 עד 100 דולר לחודש. "זה לא הרבה, אבל זה עוזר לנו להסתדר", היא אומרת. לי, מפעילה מחרטת דיגיטלית מומחית, בעלת תואר אקדמי בהנדסת תעשיה ונכנסה לעסקי אמנות רק לאחר ניסיונות חסרי פירות למצוא עבודה בחברה גדולה.

שניאנגים רבים הם בעלי הון לא נוחים. שלא כמו בוונג'ואו השבט, אין כאן רשת ביטחון למנג. ועם גודלה של משפחה סינית ממוצעת שהצטמצמה במידה ניכרת על ידי מדיניות הילדה האחת והילדה של 25 שנה, לאנשי עסקים כושלים יש מעט אחים אם בכלל לפנות לתמיכה. שניאנגים רבים ותיקים הם נוסטלגיים לטובת יתרונות הבריאות והחינוך של ערש הקבר בתקופת מאו, אם כי לא עבור מאו עצמו, שנפטר בשנת 1976 ואשר אכזריותו, השימוש בסמים ותאבוניו הסוטים התבררו בשנים שחלפו מאז.

שניאנג היה מרכז מסחר משגשג תחת שלטון מונגולי מהמאות ה -10 עד ה -12. שניאנג הייתה בירה קדומה של שושלת מנצ'ו, ששלטה בין השנים 1644-1911. בסוף המאה הקודמת התמודדו רוסיה ויפן על השפעה בשניאנג ובשאר. ממנצ'וריה, יריבות שהגיעה לשיאה במלחמת רוסיה-יפן 1904-5. היפנים המנצחים המשיכו לכבוש ולפתח את האזור לבסיס תעשייתי מתחילת שנות השלושים ועד סוף מלחמת העולם השנייה, לאחר מכן שוחזר מנצ'וריה על ידי הקומוניסטים כמדינת לבה התעשייתית של סין.

כיום, מהנדסים, מנהלים וחברים אחרים לשעבר באליטות התעשייה של שניאנג נוהגים במוניות או מנהלים שירותי מטפלות ומעונות יום. חלקם עובדים בשכר נמוך בשוק המקורה העצום של העיר, בין דלפקים הנערמים לגובה פירות וירקות ודוכני קצבים מלאי פגרי בעלי חיים. לי פו, חשמלאי בן 31, עבד בדלפק בשר מאז שאיבד את עבודתו במפעל הרדיו דונלו לפני כשנה. חבר הקהילה המוסלמית הגדולה במנצ'וריה, לי פו מתגורר עם הוריו, ששניהם עובדים מחוץ לבית, בעוד אשתו עובדת בית. כמו רבים מעמיתיו לשעבר, לי פו אומר שהוא מרוויח מעט יותר כסף בניהול עסק משלו מאשר עשה כחשמלאי בחברה בבעלות המדינה. אבל העבודה פחות מתגמלת, הוא אומר, והוא דואג לעתיד. "קשה לומר אם הדברים טובים יותר עכשיו מבעבר", אומר לי פו כשהוא דוחף בשר בקר במטחנת בשר. "כשהעסקים טובים, הזמנים הם טובים. אבל כשעבדתי במדינה היו לי יתרונות רפואיים. עכשיו, כל מה שנעלם. "

כלכלת השוק החופשי הדביקה גם את משפחת צ'אנג, שביתה תוכנן להריסה כחלק מתוכנית ההתחדשות העירונית של שניאנג. במשך 57 שנה הצ'אנגס גרים בשני חדרים ובפרוזדור שמשמש כמטבח. הצ'אנגים (אשר סירבו למסור את שמם האמיתי מחשש לתגמול מצד גורמים מקומיים) חוששים כי שכר הדירה בביתם החדש ינקז מחצית מהכנסותיהם החודשיות. "בכנות, אני מעדיף לבנות מחדש את מה שיש לנו, " אומרת גברת צ'אנג. "כשלא הצלחת לחסוך את כל השנים האלה, אתה לא יכול להרשות לעצמך מקום הגון. אבל האדמה שייכת לממשלה, גם אם אנו הבעלים של הבית. "

מר צ'אנג היה בן 21 כשהצטרף למפעל לעיצוב שניאנג בשנת 1968. שלושים שנה לאחר מכן הוא נמכר לקונה פרטי, הוכרז כפושט רגל ואז מנהל השעבר שלה קנה אותו בחזרה מהממשלה העירונית תמורת 8 סנט. "מרבית העובדים נשלחו הביתה", אומר צ'אנג. "היו הפגנות, אך הממשלה לא הסתמכה." המפעל נמכר אז טיפין לחברות אחרות שהופרטו לאחרונה. כשצ'נג פרש בגלל בריאות לקויה בשנת 2001, הוא הורד למכונאי והרוויח 50 דולר לחודש. כיום הוא גובה קצבה חודשית של כ 61 $. ובכל זאת, הצ'אנגים מרגישים שהם ברי מזל. לרוב העובדים המיותרים של חברות ממשלתיות ניתנות רכישות אסימון במקום פנסיה, אם יוצע להם בכלל.

הגברת צ'אנג נשלחה במהלך המהפכה התרבותית לעבוד על קולקטיב חווה במונגוליה הכפרית, והיא עדיין מתמרמרת על שש השנים בהן היא חשה שבזבזה בשדות כשרצתה ללמוד ספרות. "היינו צריכים לעשות את זה או אחרת להיות קשורים ל'מעטים חסרי מצפון ', " היא אומרת חגיגית. כמעט לעצמה, היא מוסיפה: "זה היה עיקר חיי."

הבעל והאישה מחליפים מבטים. מר צ'אנג מתקשח. "הממשלה תשלוט במצב בצורה יעילה", הוא אומר לבסוף. "לכל אחד תהיה עבודה. הממשלה פועלת למען תושבי סין. אם יש קושי, הממשלה תדאג לכל דבר. "

נפוליאון יעץ במפורסם לעולם "לתת לסין לישון, שכן כשתתעורר, היא תנער את העולם." זהו ציטוט בלתי נשכח, אם מטעה במקצת. סין אכן נפלה לאורך מאות שנים, אך היא גם הייתה הכלכלה הגדולה בעולם לכל פרט לשלושה מתוך 20 המאות האחרונות, והעלייה הנוכחית שלה היא יותר חזרה לתפקידה ההיסטורי מאשר כל דבר חדש.

פסל של מגדלי מאו מעל כיכר העיר במרכז העיר שניאנג. הלמסמן הגדול, כידוע, מחייך לרווחה כשזרועו מושטת במחווה מפוארת של תועלת. בערבי אביב וקיץ חמים צעירים מתרוצצים בכיכר ואוכלים טנגולו, או פירות מצופים בסוכר על מקל, ומאזינים למוזיקה מרדיו ניידים. באחר הצהריים האחרון, הכיכר הייתה כמעט ריקה למעט כמה שניאנגים שנראו מתייחסים לפסל כאילו הם עשויים להיות דודים שהופרעו מעט במפגש משפחתי. הפסל מוקף בבניינים המכוסים שלטי חוצות המקדמים הכל, מכונות כביסה לטלפונים סלולריים. שניאנג נאבק להסתגל למציאות הכלכלית החדשה של סין, אך מקבלים את התחושה כי לא ייקח זמן רב עד שזמני הבום יצרכו את פסל מאו ומה שנותר ממורשתו, בהנחה שההמון הזועם לא יעשה זאת קודם.