משחזר את שביל הדמעות של העבדות

כשדלורס מקווין התבגר, אביה סיפר לה סיפור על חיפוש אחר שורשי המשפחה.

מהסיפור הזה

עבדים במשפחה

קנה

תוכן קשור

• כיצד החל ריגול תעשייתי במהפכת הכותנה של אמריקה
• ארכיון של מודעות עבדים מזויפות שופך אור חדש על היסטוריות אבודות

הוא אמר שאביו שלו ידע את שם האנשים ששעבדו את משפחתם בוירג'יניה, ידע היכן הם גרים - באותו בית ובאותה אדמה - במחוז הנובר, בין הגבעות המקומטות צפונית לריצ'מונד.

"סבי הלך לאנשים שהיו בבעלות משפחתנו ושאל 'יש לך תיעוד על ההיסטוריה שלנו בימי העבדים? היינו רוצים לראות את זה, אם זה אפשרי. ' האיש שבפתח, שעלי להניח שהיה מהצד של העבדים, אמר 'בטח, ניתן לך את זה'.

"האיש נכנס לביתו וחזר עם כמה ניירות בידיים. עכשיו, האם העיתונים היו רשומות מטעים טריוויאליות או בפועל, מי יודע? אבל הוא עמד בדלת, מול סבי, והדליק גפרור לעיתונים. 'אתה רוצה את ההיסטוריה שלך?' הוא אמר. 'הנה זה.' צופה בדברים נשרפים. 'קח את האפר ותצא מהאדמה שלי.'

"הכוונה הייתה לקבור את ההיסטוריה ההיא", אומר מקווין היום. "ואני חושב שמשהו כזה קרה שוב ושוב, באופן סמלי."

מקווין גודל בריצ'מונד, בירת וירג'יניה ובירת הקונפדרציה לשעבר - עיר עמוסת מונומנטים בדרום העתיק. היא כיום פוליטיקאית, שנבחרה למועצת העיר בסוף שנות התשעים ולבית הנבחרים של וירג'יניה בשנת 2009. אחד ההישגים הגאים ביותר בפוליטיקה, לדבריה, היה לזרוק אור חדש על היסטוריה חלופית.

לדוגמה, היא שכנעה את העיר לממן טיול תיירותי בנושא העבדות, מעין תמונת ראי של שביל החופש בבוסטון. היא סייעה בגיוס כסף לאתר מורשת הכולל את השרידים שנחפרו של העבד הידוע לשמצה הידוע בכינוי הכלא של לומפקין.

"אתה מבין, ההיסטוריה שלנו קבורה לעתים קרובות, " היא אומרת. "צריך לחשוף את זה."

הציר של וירג'יניה, דלורס מקווין, סייע בגיוס כספים לאתר מורשת שיציג את השרידים שנחפרו מבית הכלא של לומפקין. (וויין לורנס)

**********

לא מזמן קראתי כמה מכתבים ישנים בספרייה של אוניברסיטת צפון קרוליינה, ועשיתי חשיפה קטנה משלי. בין מאות העיתונים הקשים לקריאה ומצהיבה, מצאתי פתק אחד מיום 16 באפריל 1834, מגבר בשם ג'יימס פרנקלין בנאצ'ץ, מיסיסיפי, למשרד הביתי של החברה שלו בוירג'יניה. הוא עבד בשותפות של סוחרי עבדים בשם פרנקלין וארמפילד, בניהולו של דודו.

"יש לנו עדיין כעשרת אלפים דולר לשלם. אם תרכוש הרבה בשביל ללכת, אני אביא אותם לארץ בקיץ הקרוב, "כתב פרנקלין. עשרת אלפים דולר היו סכום לא מבוטל בשנת 1834 - המקבילה לכמעט 300, 000 דולר כיום. "המון טוב להליכה" היה חבורה של גברים, נשים וילדים משועבדים, אולי מספרם במאות, שיכולים לסבול שלושה חודשים מרחוק בחום הקיץ.

חוקרי העבדות מוכרים למדי עם משרד פרנקלין וארמפילד, אותו הקימו אייזק פרנקלין וג'ון ארמפילד באלכסנדריה, וירג'יניה, בשנת 1828. במהלך העשור הבא, עם ארמפילד שבסיסו באלכסנדריה ויצחק פרנקלין בניו אורלינס, הפכו השניים ל טייקונים בלתי מעורערים של סחר העבדים המקומי, עם השפעה כלכלית שקשה להפריז בה. בשנת 1832, למשל, הורחבו חמישה אחוזים מכלל האשראי המסחרי הקיים בבנק השני של ארצות הברית לחברתם.

הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד

הסיפור הזה הוא מבחר מתוך גיליון נובמבר של המגזין סמיתסוניאן.

קנה

במכתב זה משנת 1834 היו עושר, ו"אני אביא אותם דרך היבשה "היה מבחינתי הקו שלא יסולא בפז: הוא התייחס לצעדה מאולצת מעל שדות וירג'יניה למכרזי העבדים בנאצ'ז ובניו אורלינס. המכתב היה הסימן הראשון לכך שאולי אוכל להתחקות אחר התוואי של אחת משיירות פרנקלין וארמפילד.

עם האות מאותו נאצ'ז, החל ארמפילד לשאוב אנשים מאזור הכפרי בווירג'יניה. השותפים העסיקו מיתרים - מתלהבים שעבדו בוועדה - אוספים אנשים משועבדים לאורך החוף המזרחי, דפקו על דלתות, שאלו אדניות טבק ואורז אם ימכרו. רבים מבעלי העבדים נטו לעשות זאת, שכן המטעים שלהם עשו הון קטן יותר ממה שבנים נסיכים רבים היו רוצים.

לקח ארבעה חודשים להרכיב את "הקופה הגדולה", כדי להשתמש במילה נפוצה שפעם, כמו כל כך הרבה מאוצר המילים של העבדות, הוצא מהשפה. סוכני החברה שלחו אנשים אל העבדים של פרנקלין וארמפילד (מילה נוספת שנעלמה) באלכסנדריה, רק תשעה מיילים דרומית לקפיטול של ארה"ב: תופרות, אחיות, שרותים, יד שדה, מארחים, נגרים, טבחים, ספינות בית, מאמנים, מכבסות, אנשי סירה. היו שם בנות מהודרות, נשים צעירות שיעבדו בעיקר כפילגשים. ותמיד, ילדים.

ביל קילינג, זכר, גיל 11, גובה 4'5 ”| אליזבת, נקבה, בת 10, גובה 4'1 ”| מונרו, זכר, גיל 12, גובה 4'7 ”| Lovey, נקבה, גיל 10, גובה 3'10 ”| רוברט, זכר, בן 12, גובה 4'4 ”| מרי פיטש, נקבה, בת 11, גובה 4'11 "

באוגוסט כבר היו ארמפילד מוכנים יותר לצעדה. בסביבות ה 20 באותו החודש החל הקראוון להרכיב מול משרדי החברה באלכסנדריה, ברחוב הדוכס 1315.

בספריה בייל עשיתי קצת יותר חשק ומצאתי מקום מסע של אדם בשם איתן אנדרוס, שעבר במקרה באלכסנדריה שנה אחר כך והיה עד לארגון קופת ארפילד. לא קראו הרבה את ספרו - הייתה לו הודעה על תאריך יעד מלפני 50 שנה - אך בו תיאר אנדרוס את הסצנה כארמפילד ביים את הטעינה למסע עצום.

"ארבעה או חמישה אוהלים היו פרושים, והעגלות הגדולות, שהיו אמורות ללוות את המשלחת, הוצבו" שם ניתן היה לערום גבוה עם "אספקה ​​וצרכים אחרים." בגדים חדשים הועמסו בצרורות. "לכל כושי מרוהטות שתי חליפות שלמות מהחנות, " ציין אנדרוס, "שהוא לא לובש על הכביש." במקום זאת, בגדים אלה נשמרו בסוף הטיול כך שכל עבד יכול היה להתלבש יפה למכירה. היו זוג עגלות לבנים.

בשנת 1834 ישב ארמפילד על סוסו מול התהלוכה כשהוא חמוש באקדח ובשוט. גברים לבנים אחרים, חמושים באותה מידה, היו ערוכים מאחוריו. הם שמרו על 200 גברים ונערים מסודרים בשני זוגיים, מפרקי כף היד אזוקים זה בזה, שרשרת באורך 100 זוגות ידיים. מאחורי הגברים היו הנשים והנערות, עוד מאה. הם לא היו אזוקים, למרות שאולי היו קשורים בחבל. חלקם נשאו ילדים קטנים. אחרי הנשים הגיעו העגלות הגדולות - שש או שבע בסך הכל. אלה נשאו אוכל, פלוס ילדים קטנים מכדי ללכת עשר שעות ביום. בהמשך גררו אותם עגלות את אלה שהתמוטטו ולא ניתן היה לעורר בהם שוט.

ואז הקופה, כמו נחש ענקי, התפתלה לרחוב הדוכס וצעדה מערבה, מחוץ לעיר ולתרחש אירוע משמעותי, סאגה מכוסה, אפוס לא מוזכר. אני חושב על זה כשביל העבדים של הדמעות.

**********

שביל העבדים של הדמעות הוא הנדידה החסרה הגדולה - נהר אנשים באורך אלף קילומטר, כולם שחורים, ומגיעים מווירג'יניה ללואיזיאנה. במהלך 50 השנים שלפני מלחמת האזרחים, כמיליון אנשים משועבדים עברו מהדרום העליון - וירג'יניה, מרילנד, קנטאקי - לדרום העמוק - לואיזיאנה, מיסיסיפי, אלבמה. הם נאלצו לנסוע, גורשו, אפשר לומר שנמכרו.

יישוב מחדש מאולץ זה היה גדול פי 20 ממסע הפרסום "הרחקה הודית" של אנדרו ג'קסון בשנות ה -30 של המאה ה -19, שהוליד את שביל הדמעות המקורי כשהוא גורש שבטים של אינדיאנים מגאורגיה, מיסיסיפי ואלבמה. זה היה גדול מעליית יהודים לארצות הברית במהלך המאה ה -19, אז הגיעו כ -500, 000 מרוסיה וממזרח אירופה. זה היה גדול יותר מההגירה של רכבת העגלה למערב, אהובה על החוף האמריקאי. תנועה זו נמשכה זמן רב יותר ותפסה יותר אנשים מכל הגירה אחרת בצפון אמריקה לפני 1900.

הדרמה של מיליון אנשים הרחוקים כל כך רחוק מבתיהם שינתה את המדינה. זה נתן לדרום העמוק דמות שהיא שומרת עד היום; וזה שינה את העבדים עצמם, טראומת משפחות שלא ניתן לספור.

אך עד לא מזמן נקבר שביל העבדים לזכרו. סיפור ההמונים שנסעו אלף מיילים, מהטבק דרום לדרום הכותנה, נעלם לעתים בסיפור כלכלי, סיפור על המצאת הג'ין הכותנה ועלייתו של "הכותנה המלך." זה לפעמים שקע בפוליטי סיפור, משהו שקשור לרכישת לואיזיאנה ו"המערב המערבי הראשון "- המדינות הצעירות אלבמה, מיסיסיפי, לואיזיאנה וטקסס.

היסטוריונים יודעים על שביל העבדים. במהלך עשר השנים האחרונות מספר מהם - אדוארד בפטיסט, סטיבן דייל, רוברט גודמסטאד, וולטר ג'ונסון, ג'ושוע רוטמן, קלווין שרמרורן, מייקל טאדמן ואחרים - כתבו את ההגירה של מיליון בני האדם חזרה לתצוגה.

חלק מאוצרי המוזיאונים יודעים גם על זה. בסתיו שעבר ובאביב האחרון, הקימו ספריית וירג'יניה בריצ'מונד ואוסף ניו אורלינס ההיסטורי, בלואיזיאנה, בנפרד, תערוכות גדולות על סחר העבדים הביתי. שני המוסדות שברו שיאי נוכחות.

ריצ'מונד היה מוקד לייצוא עבדים דרומה. בשנת 1857 בלבד, אומר ההיסטוריון מאורי מקניס, המכירות הגיעו ליותר מ -440 מיליון דולר בדולרים של היום. (וויין לורנס)

מאורי מקניס, היסטוריון וסגן פרובוסט באוניברסיטת וירג'יניה, שאצר את תערוכת ריצ'מונד, ניצב מול הדגל האדום של סוחר עבדים אותו איתרה בצ'רלסטון בדרום קרוליינה, שם היה מונח בלתי נראה בקופסה במשך יותר מ 50 שנה. הוא ישב מתחת לפיסת זכוכית ונמדד כ -2 על מטר. אם פיתלת, היית יכול לראות בו חורים. "דגלים אדומים התנופפו ברחובות בריצ'מונד, בוול סטריט בשוקו תחתית, " אמרה. "כל הסוחרים הצמידו דגלי נייר קטנים על דגליהם כדי לתאר את האנשים למכירה."

וירג'יניה הייתה המקור לגירוש הגדול ביותר. כמעט 450, 000 איש נעקרו ונשלחו דרומה מהמדינה בין השנים 1810 - 1860. "בשנת 1857 בלבד מכירת האנשים בריצ'מונד הסתכמה ב -4 מיליון דולר", אמר מקניס. "זה יהיה היום יותר מ -440 מיליון דולר."

מחוץ לאוניברסיטאות ומוזיאונים סיפורו של שביל העבדים חי ברסיסים, שבורים ומפוזרים.

הביטוי "נמכר במורד הנהר", למשל. במהלך המעבר לדרום העמוק, עבדים רבים מצאו עצמם על סירות קיטור המתפתלות במיסיסיפי לניו אורלינס. שם הם נמכרו לבוסים חדשים ופוזרו ברדיוס של 300 מייל למטעי הסוכר והכותנה. רבים נסעו ללא הוריהם, בני זוגם או אחיהם - וחלקם ללא ילדיהם - אותם נאלצו להשאיר מאחור. "נמכר במורד הנהר" מסמן רפסודה של אובדן.

ל"חבורת הרשתות "יש גם שורשים בנתיב העבדים. "היינו אזוקים בזוגות, עם סיכות ברגים וברגים", נזכר צ'ארלס בול שצעד בכמה קופות לפני שנמלט מעבדות. כדור נקנה על ידי סוחר עבדים בחוף המזרחי של מרילנד, ובהמשך כתב ספר זיכרונות. "הקונה שלי ... אמר לי שעלינו לצאת לדרך באותו יום בדרום, " כתב. "הצטרפתי לחמישים ואחד עבדים אחרים שקנה ​​במרילנד." הוספה מנעולן לאזיקים, והאב של כל מנעול נסגר על חוט בשרשרת באורך של מטר וחצי. לפעמים, כמו במקרה של בול, השרשרת עברה דרך צווארון צוואר ברזל. "לא יכולתי להתנער מהשרשראות שלי ולא להזיז חצר בלי הסכמת אדוני."

(אבות אבותי החזיקו עבדים בדרום קרוליינה במשך שישה דורות. חקרתי את צ'רלס בול ולא מצאתי שום קשר משפחתי אליו. אבל שמות והיסטוריה מכילים צללים.)

פרנקלין וארמפילד הציגו יותר אנשים מכל אחד אחר - אולי 25, 000 - פירקו את הכי הרבה משפחות והרוויחו הכי הרבה כסף. כמחצית מאותם אנשים עלו על אוניות בוושינגטון או בנורפולק, שנסעו ללואיזיאנה, שם מכר אותם פרנקלין. החצי השני הלך מצ'סאפיק לנהר מיסיסיפי, 1, 100 מייל, עם סירת סירת נהר למרחקים קצרים לאורך הדרך. הצעדות של פרנקלין וארמפילד החלו בסוף הקיץ, לפעמים בסתיו, והם ארכו חודשיים עד ארבעה חודשים. הקופה של ארמפילד משנת 1834 מתועדת טוב יותר מרוב צעדות העבדים. התחלתי ללכת בעקבותיו בתקווה למצוא עקבות לשביל העבדים של הדמעות.

**********

הקופה פונה מערבה אלכסנדריה. כיום היציאה מהעיר הופכת לכביש 50 של ארה"ב, כביש מהיר עם כתפיים. חלק מקטע וירג'יניה בכביש המהיר הזה מכונה כביש לי ג'קסון, תו אהבה לרוברט אי לי וסטונוול ג'קסון, שני האלופים הקונפדרטיים. אך כאשר העבדים צעדו, זה היה ידוע בשם Little River Turnpike. הקופה התקדמה לאורך שלושה מייל לשעה. קרוואנים כמו ארמפילד משתרעים על פני 20 מיילים ליום.

אנשים שרו. לפעמים הם נאלצו לעשות זאת. סוחרי עבדים הביאו בנג'ו או שניים ודרשו מוזיקה. איש דת שראה צעדה לעבר שננדואה נזכר כי חברי הכנופיה, "לאחר שהשאירו את נשותיהם, ילדיהם או קשרים קרובים אחרים ולעולם לא יפגשו אותם שוב בעולם הזה", שר ל"טביע את סבל הנפש שהובאו אליו ". העדים אמרו כי" וירג'יניה העתיקה לא צמיג לעולם "היה שיר אחד שכל הקופות שרו.

לאחר 40 מייל, פגש הנהר הקטן Turnpike את העיירה אלדי והפך לאולפני Gap Turner של אלדי ואשבי, דרך אגרה. הכביש המהיר רץ יותר מערבה - 40 מייל לווינצ'סטר, ואז למצח הרי הרי בלו רידג '. כל כמה קילומטרים הגיעו ארמפילד וחבורתו המשורשרת לתחנת אגרה. הוא היה עוצר את הקבוצה במסלוליה, שולף את הארנק ומשלם לאיש. בעל האגרה היה מרים את המוט והקופה תצעד תחתיו.

בערך ב- 25 באוגוסט הם הגיעו לווינצ'סטר ופנו דרומה, נכנסים לעמק שננדואה. בין האנשים שחיו באזורים אלה היה ג'ון רנדולף, חבר הקונגרס ובן דודו של תומאס ג'פרסון. רנדולף כתב פעם חבר כדי להתלונן שהדרך "משופעת בהמוניהם של האומללים האלה וקצבי הנבלות האנושיים, שמניעים אותם על הפרסה לשוק." בהשוואה לווירג'יניה להפסקת סחר העבדים במערב אפריקה, נאנח רנדולף, "אפשר כמעט לחבב את עצמך בדרך לקלבר."

החבורה פנתה לאורך דרך העגלה הגדולה, מסלול שהגיע מפנסילבניה, כבר בת כמה מאות שנים - "שנעשו על ידי האינדיאנים", בשמחת הנקייה. לאורך הדרך, הקפה פגשה כנופיות עבדים אחרות, צוותי בנייה שבנו את דרך הוואגון, הרחיבו אותה לגובה של 22 מטרים והניחו חצץ. הם פנו את ה- Turnpike Valley החדש, משטח מקדאם עם תעלות בצדדים. הצועדים וכנופיות עבודות הדרך, כולם עבדים, סחרו במבטים ארוכים.

כיום מכונה דרך העגלה הגדולה, או Valley Turnpike Valley, כביש ארה"ב 11, שני נתיבים העוברים בין הרים רכים וערפיליים, עם דרכים עיקריות יפות. קטעים ארוכים של ארה"ב 11 נראים ממש כמו שביל העמקים בעמק בשנות ה -30 של המאה ה -19 - שדות מתגלגלים, סוסים ובקר על גבעות. שננדובה צפונית הייתה אז חיטה, כאשר אחד מכל חמישה אנשים היה משועבד ומעבד בשדות. כיום שורדים כמה מהמטעים. אני עוצר באחת העתיקות, בל גרוב. צומת העמק רצה פעם על שפתה, והקופה של 300 ראתה את המקום מהכביש.

(מפה מאוירת על ידי לאסלו קוביני. מקורות מפות: מעבדת מלגות דיגיטלית, אוניברסיטת ריצ'מונד; אדוארד בול; גילברט גייטס; דאקוס תומפסון; סוניה מיינארד)

קרובי משפחתו של הנשיא ג'יימס מדיסון הקימו את אחוזת האבן בבל גרוב בשנות ה -90 של המאה ה -19, והיא ממשיכה כמוזיאון בית משובח המנוהל על ידי היסטוריון, קריסטן לייז. טיול בבית, מבט למטבח בו נעשתה כל העבודות, טיול בבית הקברות לעבדים, התמצאות של האנשים שחיו ומתו כאן, לבנים ושחורים - בזכות לייס, בל גרוב אינה בית מוזיאון שממכר את סיפורי העבדים.

לאחרונה, מספרת לי לייז, היא מעדה על ראיות שבשנות העשרים של המאה העשרים עלה מספר גדול של אנשים למכירה בבל גרוב. היא מוציאה מודעת עיתון באוקטובר 1824, שהוצבה על ידי אייזק הייט, אדון בל גרוב (וגיסו לנשיא מדיסון). "אמשיך למכור שישים עבדים, בכל הגילאים השונים, במשפחות, " אמר היט. הייט הביע צער שהוא נאלץ לגבות ריבית אם הקונים יתעקשו להשתמש באשראי. המשפחות הכי נחמדות בשננדו הטו אנשים לצינור דרומה.

אני נכנס לעיירות שונות ושואל סביב. בווינצ'סטר, הווינצ'סטר-

מרכז המבקרים של מחוז פרדריק. באדינבורג, חנות ספרים להיסטוריה. בסטונטון, מרכז המבקרים. ברואנוק, ליד אתר מידע לתיירים שנקרא Blue Ridge של וירג'יניה.

האם אתה יודע משהו על כנופיות השרשרת שזרמו דרומית-מערבית דרך החלקים האלה?

לא שמעתי על זה מעולם. אתה אומר שזה היה לפני 150 שנה?

ובכן, יותר כמו 175.

לא יודע על מה אתה מדבר.

עם זאת, אנשים יודעים על קרבות מלחמת האזרחים. לפליטת הדם כאן יש סוג של זוהר. כמה אנשים פותחים בסיפורים על הקונפדרציות האמיצות. מעטים מעלים את החבורה האתנית שלהם.

ובכן, גרמנים וסקוטים-אירים ישבו את השננדואה, זה מי שהיה כאן.

אישה בחנות תיירות הבהירה. אה שלי, הסקוטים-איריים - הם היו עשויים פליז.

**********

לילה אחד בספטמבר 1834, מטייל נתקל במחנה של קופת הארפילד. "מספר שריפות הבהיקו ביער: זה היה הביובאק של הכנופיה, " כתב המטייל ג'ורג 'פטרסטונהוהו. "העבדות חיממו את עצמן. הילדים ישנו באוהלים מסוימים; והזכרים, בשלשלאות, שכבו על האדמה, בקבוצות של כתריסר כל אחד מהם. "בינתיים, " הגברים הלבנים ... עמדו מסביב עם שוטים בידיים. "

Featherstonhaugh, גיאולוג בסיור מדידות לממשל הפדרלי, תיאר את סוחר העבדים כאדם לא מבושל בבגדים נחמדים. ג'ון ארמפילד חבש כובע לבן גדול ומכנסיים מפוספסים. היה לו מעיל ארוך וכהה ולבש זקן חסר שפם. המודד דיבר אתו במשך כמה שעות וראה אותו כ"שלילי, אנאלפבית ווולגרי ". נראה כי לארמפילד יש ריח רע מהפה, מכיוון שהוא אהב בצל לא מבושל.

בשעת בוקר מוקדמת למחרת הכנופיה הכנה שוב לקראת הצעדה. "מחזה יחיד", כתב פיטרסטונה. הוא ספר תשע עגלות וכרכרות וכ -200 גברים "התמודדו ושרשרו זה את זה", בשורה בתיק כפול. "מעולם לא ראיתי כה מסתערת בעבר, " אמר. עם כניסת הכנופיה, ארמפילד ואנשיו השמיעו בדיחות, "עמדו ליד, צחקו ועישנו סיגרים."

ב- 6 בספטמבר צעדה הכנופיה 50 מיילים דרומית-מערבית לרואנוק. הם הגיעו לנהר החדש, זרימה גדולה ששטחה כ -400 רגל, ולרציף המכונה מעבורת אינגלס. ארמפילד לא רצה לשלם עבור המעבר, לא עם מאותיו. אז אחד מאנשיו בחר מקום רדוד ובחן אותו על ידי שליחת עגלה וארבעה סוסים. ארמפילד הורה אז לגברים במגהצים להיכנס למים.

זה היה מסוכן. אם מישהו היה מאבד את דרכו, כולם היו יכולים להישטף במורד הזרם, למשוך בזה אחר זה על ידי הרשת. ארמפילד התבונן ועישן. גברים ונערים מכרו, בממוצע, בכ -700 דולר. הכפלו את זה ב -200. זה מגיע ל -140, 000 דולר, או כ -3.5 מיליון דולר כיום. העבדים היו מבוטחים באופן שגרתי - המון חברות עסקו בסוג כזה, בפוליסות ששמרו על "נזק". אבל איסוף על "נזק" שכזה יהיה לא נוח.

הגברים עברו את הדרך. אחר כך הגיעו עגלות עם הילדים הצעירים ואלה שלא יכלו עוד ללכת. אחרונה הגיעו הנשים והבנות. ארמפילד חצה אותם על סירות שטוחות.

בזמן שבעלים בדרום העליון חיסלו את נכסיהם, קיבלו סוחרים קבוצות עבדים במכלאות, בתצלום כאן, ואז העבירו אותם או צעדו דרומית-מערבית. (ספריית הקונגרס) הרבה מהנסיעות הללו הסתיימו בניו אורלינס, ברחבת המכרז במלון סנט לואיס. (אוסף מאורי מקיננס) בעלי לקחו לעיתונים כדי לפרסם עבדים למכירה. (אוסף היסטורי של ניו אורלינס) תחריט עץ מתאר קופת עבדים העוברת על הקפיטול בסביבות 1815. (ספריית הקונגרס) רחבה רחבה שפורסמה בשנת 1836 על ידי האגודה האמריקאית למלחמה בעבדות מגנה את מכירת העבדים במחוז קולומביה. (ספריית הקונגרס) בפרסומת משנת 1858 למכירת עבדים ב"בלדר דיילי "של נאצ'ז מוזכרת" אחריות לואיזיאנה ", הנהון לחוקי ההגנה על קונים העבדים הנדיבים יותר של המדינה. (המחלקה לארכיון והיסטוריה של מיסיסיפי) הקבלה לרכישת עבד בשם מוזס שנמכר ב -500 דולר בריצ'מונד, וירג'יניה, בשנת 1847. (ספריית הקונגרס) איור מתוך האלמנאק האמריקני נגד עבדות משנת 1840, פרסום של האגודה האמריקאית למלחמת העבדות. (ספריית הקונגרס נדיר ואוספים מיוחדים) בעבדים הממתינים למכירה, הצייר האנגלי אייר קרואו ממחיש סצינה מתוך מכירה פומבית של עבדים בריצ'מונד. (אוסף אמנות ותמונות, הספרייה הציבורית של ניו יורק) אייר קרואו צייר את הסצינה הזו לאחר שהתבונן בבעלי עבדים בריצ'מונד שצעדו עבדים שרכשו לאחרונה לתחנת הרכבת כדי לעבור דרומה. (מוזיאון ההיסטוריה של שיקגו) בניין זה ברחובות פרנקלין וול בריצ'מונד שימש במשך שנים רבות כאתר מכירה פומבית. (החברה ההיסטורית וירג'יניה) עמוד בספר החבר של העבדים, ספר ילדים שפורסם על ידי האגודה האמריקאית למלחמה בעבדות, מסביר את המנגנון המשמש לשרשרת אנשים משועבדים להובלה. (הספרייה הציבורית בניו יורק)

כיום, באותה נקודה, חוצה גשר בן שישה נתיבים את הנהר החדש, וישנה עיירה בשם רדפורד, המונה 16, 000 תושבים. אני הולך ברחוב הראשון ליד הנהר ועוצר מול חנות, "זיכרונות בעבר ובהווה - עתיקות ואספנות." אדם בשם דניאל מתחיל שיחה.

מקומי. נולד 50 מיילים כך, רדפורד במשך 20 שנה. במדרון האפל אחרי 40, מאז שאתה שואל.

דניאל נעים, שמח לדבר על ימיו הקשים. הוא לבן, פנים שנחרצות מכדי שמש רבה מדי.

טריילר-פארק ילדות. החיים מסתכלים מאז הגירושים.

זה צ'אט קל בין זרים, עד שאעלה את ימי העבדים. הביטוי של דניאל מתרוקן. הוא מניד בראשו. פניו רוכשים מראה המרמז על זיכרון העבדות הוא כמו ערפד המבקר מקבר רדוד.

**********

ארמפילד והשיירה שלו הגיעו לשננדואה מאלכסנדריה. קופות אחרות הגיעו מכיוון ריצ'מונד. את אחד מהם הובל אדם בשם וויליאם וולר, שהלך מווירג'יניה ללואיזיאנה בשנת 1847 עם 20 עבדים או יותר.

בארכיון העמוק של האגודה ההיסטורית וירג'יניה גיליתי חבורת מכתבים יוצאת דופן שוולר כתב על חוויית מכירת אנשים שהוא הכיר וחי עימם חלק ניכר מחייו. עדותו של וולר, למיטב ידיעתי, מעולם לא נבדקה בפירוט. הוא היה סוחר עבדים חובב, לא מקצוען כמו ארמפילד, והמסע שלו, אם כי משנה נוספת, מתועד עוד יותר.

וולר היה בן 58, לא צעיר אבל עדיין בכושר. דקים וזקופים, קמט חיוך, עיניים כהות נמרצות. הוא לבש את "מעיל הבד והפנטוניות הישנות של וירג'יניה שלי" בצעדתו, כפי שסיפר לאשתו שרה גרלנד - בתו של חבר קונגרס ונכדתו של פטריק הנרי, המסדר והפטריוט. היא הייתה יותר מהודרת ממנו.

הוולרס התגוררו מחוץ לאמהרסט, וירג'יניה, והיו בבעלותם כ -25 אנשים שחורים ומטע הנקרא יער גרוב. הם היו בחובות. הם ראו את הכסף שאחרים מרוויחים מכירתם והחליטו לעשות את אותו הדבר. התוכנית שלהם הייתה להשאיר כמה עבדים מאחור עם שרה כמשרתת בתים, וכדי שוויליאם יצעד כמעט את כל השאר אל נטצ'ס וניו אורלינס.

וולר וכנופייתו הגיעו לאוקטובר Turnpike באוקטובר. "הבוקר נמצא אותנו שישה מיילים מערבית לאבינגדון, " כתב ולר הביתה מאחת העיירות העשירות יותר. "הכושים הם מעל הכל טוב - הם ממשיכים במצב רוח טוב ונראים כולם מאושרים."

קול מכתביו של וולר הביתה - הוא כתב כ -20 מהם על שביל העבדים - הוא פועם, איש עסקים שולח מילה שאין מה לדאוג. "הכושים שמחים, " הוא אומר שוב ושוב.

אבל משהו קרה מוקדם, למרות שלא ברור בדיוק מה. וולר היה שביל במשך שבועיים כשכתב הביתה ואמר, "ראיתי והרגשתי מספיק כדי לגרום לי לתעב את ייעודו של סחר בעבדים." הוא לא מסר פרטים.

לעיתים נדירות יש הצצה לעבדים הקסומים בקופה, מכיוון שהראיות התיעודיות דלילות, אך צעדת וולר היא יוצאת דופן. האנשים שליוו אותו כללו ילד בן 8 או 9 בשם Pleasant; מיטשל, שהיה בן 10 או 11; ילד מתבגר בשם שמשון; שלוש אחיות מתבגרות, שרה אן, לואיזה ולוסי; הנרי, כבן 17; אדם בשם נלסון ואשתו; גבר בשנות ה -20 לחייו בשם פוסטר; ואם צעירה בשם שרה, עם בתה ההודית, בערך בגיל 2. היו אחרים. שלוש האחיות נלקחו מהוריהן, וכך גם פלזנט, מיטשל ושמשון. מרבית האחרים היו מתחת לגיל 20. באשר לשרה והודית, הם נלקחו מבעלה של שרה ואמה. וולר תכנן למכור את כולם.

כאשר הוא דחף את "ידיו" במורד העידול, וולר חש אשם כלפי שרה והודיה, הוא אמר לאשתו. "לבי מתאבל על שרה ואני מאחל שזה יכול להיות שונה", כתב. "אבל שרה נראית שמחה."

**********

ימים ולילות במורד עמק Turnpike, עמוד השדרה של הרכס הכחול, יעד טנסי, שם ארמפילד היה מוסר את קופתו ועולה על דרכה בחזרה לאלכסנדריה.

כשארבע עשרה ארצות נכנסות לטנסי, הדרך מוצאת את נהר הולסטון ועוברת במקביל אליו. כאן ההרים מתעבים לדרום האפלצ'י של שקעים עמוקים וגבעות סודיות. בימים עברו, היו כאן מעט אנשים שחורים, הרבה קוואקים ותחילתה של תנועה נגד מרגיז. הקווקרים הלכו ברובם, ועדיין ישנם הרבה פחות אנשים שחורים מאשר בחזרה בווירג'יניה, 100 קילומטרים מזרחה.

אני לוקח את המסלול הישן לקנוקסוויל, אבל עולה על הכביש המהיר, הכביש המהיר 40. השביל של I-40 מערבה תואם בערך מסלול אופניים שברח פעם 200 מיילים על פני מישור קמברלנד. הקופות הלכו באותו מסלול - דרך קינגסטון, פרדס הסרטן, מונטריי, קוקוויל, גורדונסוויל, לבנון ולבסוף נאשוויל.

בנקודה זו של המסע, דרבונים אחרים, מלואיוויל ולקסינגטון לצפון, הצטרפו לשביל הראשי של שביל העבדים. ההגירה תפחה לזרם מתרחב.

ארמפילד וחבורתו כ -300 צעדו במשך חודש וכיסו יותר מ- 600 מיילים. כשהם הגיעו לנאשוויל הם היו באמצע הדרך.

אייזק פרנקלין, בן זוגו של ארמפילד, שהה בבית בלואיזיאנה, אך מחשבותיו היו לעתים קרובות בטנסי. הוא גדל בסמוך לגלאטין, 30 קילומטרים צפונית-מזרחית לנאשוויל, והלך לשם במשך חודשים ספורים. בשנת 1832, בגיל 43, עשיר ביותר מעשרים שנה כ"סוחר למרחקים ארוכים ", בנה פרנקלין בית גדול על 2, 000 דונם מחוץ לגלאטין. הוא קרא לזה Fairvue. אנשים היו עמודים, לבנים וסימטריות, זה היה כמעט הבית הטוב ביותר במדינה, אמרו אנשים, שנייה רק ​​בהרמיטאז ', אחוזתו של הנשיא אנדרו ג'קסון. Fairvue היה מטע עובד, אך זו הייתה גם הודעה שהילד מגלאטין חזר לשורשיו הצנועים במלכותו.

כאשר ארמפילד הגיע עם הכנופיה שלו בגלאטין, נראה שהוא מסר את הקבוצה לא לאייזק פרנקלין, אלא לאחיינו של פרנקלין ג'יימס פרנקלין.

בגלאטין, אני יוצא לחפש את אחוזת פרנקלין הישנה. לאחר מלחמת האזרחים הוא המשיך כנטע כותנה, ואז הפך לחוות סוסים. אבל בשנות האלפיים, יזם החל לבנות מסלול גולף בשדות בהם רצו הקולטות. המועדון במתחם Fairvue Plantation נפתח בשנת 2004, ומאות בתים צצו על מגרשים בגודל של חצי דונם.

מתקרב לבית פרנקלין לשעבר, אני חולף על פני מסלול הגולף והמועדון. אחריה, בסגנון של מקמנסיון, בכל סגנון ersatz. גבר פלדיאני, פראנסיס אימפריה, טיודור גרנד וצורה שאולי נקראת תפל טוסקני. אנשים עדיין באים להראות את כספם בפיירוויו, כמו פרנקלין עצמו.

אני מצלצל בפעמון הבית שביל העבדים בנה. יש לו פורטיקו כפול, עם ארבעה עמודים יוניים ברמה הראשונה וארבעה על השני. אין תשובה, למרות כמה מכוניות בנסיעה. יותר משמר שימור אחד אמר לי שהבעלים הנוכחיים של פיירב עוינים כל מי שמגלה סקרנות לגבי סוחר העבדים שבנה את ביתם המקסים.

האיש אולי איננו, אך דורות לאחר מכן, חלק מאנשיו עדיין בסביבה. אני מבקש ממנהל מוזיאון נאשוויל, מארק בראון, לעזרה במציאת בן משפחה בכאן ועכשיו. שתי שיחות טלפון אחר כך, עונה אחת הפרנקלין החיות.

**********

קנת תומסון פותח את הדלת לביתו, שהוא לוח לוחות עץ וצבע צהוב קוטג 'יפה - מוזר, לא מפואר. תומסון אומר שהוא בן 74, אבל הוא נראה 60. שיער לבן קצר, זקן לבן קצר, חאקי, שרוול קצר כותנה עם כיסי דש וכיפות. נעליים עם סוליות קרפ. קול רעיל, נימוסים עדינים. תומסון הוא סוחר עתיקות, בעיקר בדימוס, והיסטוריון חובב, פעיל בעיקר.

"אני נשיא האגודה ההיסטרית של מחוז סאמנר", הוא מפצח, "המקום היחיד שאתה מקבל בו כבוד להכיר הרבה אנשים מתים."

הדבר הראשון שפוגש את העין בביתו של תומסון הוא דיוקן גדול של אייזק פרנקלין. זה תלוי בסלון, מעל הספה. הבית מפוצץ בכסאות מהמאה ה -19, שטיחים, ספות, שולחנות ותמונות. אורות קריאה נראים כמו מנורות שמן שהוסבו. הוא מתיישב במלודיון שלו, אורגן נייד שמקורו בשנות ה -50 של המאה ה -19, ומנגן כמה ברים של מוזיקה המתאימה לתקופה. ברור שבסניף זה של משפחת פרנקלין אי אפשר יהיה להזכיר את העבר.

קנת תומסון, בבית בגלאטין, טנסי, הוא צאצא עקיף של סוחר העבדים אייזק פרנקלין. (וויין לורנס)

"לאייזק פרנקלין לא היו ילדים ששרדו, " אמר לי תומסון בטלפון. "ארבעת ילדיו מתו כולם לפני שגדלו. אבל היו לו שלושה אחים, ויש מאות צאצאים שלהם שחיים ברחבי הארץ. אבי הקדמון הישיר הוא אחיו של אייזק ג'יימס. מה שאומר שיצחק פרנקלין היה דודי הגדול-סבתא-רבא. "

זהו הברק חשוב, כפי שמתברר: "אתה מבין, " אמר תומסון, "האבות הקדומים שלי ג'יימס פרנקלין היה בן המשפחה שהכיר את אייזק פרנקלין לעסקי העבדים."

הוא מתיישב בכורסה המרופדת ברוקד בצבע יין, הוא מרים את הסיפור. זה היה בראשית שנות ה- 1800. כשגדלו האחים בגלאטין, ג'יימס פרנקלין, מבוגר משמונה שנים מאייזק, לקח את אחיו תחת חסותו. "הם ארזו סירות שטוחות בוויסקי, טבק, כותנה וחזירים, הציפו אותם לניו אורלינס, מכרו את הסחורה בשפה התחתונה ואז מכרו את הסירה, " אומר תומסון. "אבותי ג'יימס התעסק בכמה עבדים שעסק בנסיעות האלה - כמות קטנה, לא גדולה. הוא הראה ליציק הצעיר איך זה נעשה, חניך אותו. עכשיו שמעתי את זה לפני יותר מחמישים שנה מסבא רבא שלי, שנולד בשנת 1874, או שני דורות קרוב ממני לזמן המדובר. אז זה בטח נכון. הסיפור המשפחתי הוא שאחרי שהדוד אייזק חזר משירותו במלחמת 1812, מה שקטע את מסלול הקריירה שלו, אם אתה קורא לזה כך, הוא היה הכל בשביל עסק העבדים. אני מתכוון, סתם הונג-הו. "

תומסון קם והולך בבית ומצביע על מזכרות פרנקלין בשפע. ציור של האחוזה ב Fairvue. ספה וכיסא שהיו שייכים להוריו של יצחק פרנקלין. תנ"ך ממשפחתו של ג'ון ארמפילד. "אחרי שמת יצחק, בשנת 1846, הם פרסמו את הירושה, מלאי של חפציו, " הוא אומר. "זה נמשך ל 900 עמודים. היו לו שישה מטעים ו 650 עבדים. "

איך היה להיות בחדר עם אייזק פרנקלין?

"הוא ידע מה היו נימוסים ותרבות", אומר תומסון. "הוא ידע להיות ג'נטלמן. מרבית סוחרי העבדים באותה תקופה נחשבו לשכיחים ובלתי-פשעים, ללא חינניות חברתיות. הדוד יצחק היה שונה. היה לו המקבילה לחינוך בכיתה ח '. הוא לא היה בור. הוא יכול היה לכתוב מכתב. "

יחד עם זאת, "זה לא אומר שלא היו לו הרגלים רעים", מבהיר תומסון. "היו לו כמה כאלה. אולם הרגלים רעים ביחס למין השתוללו בקרב חלק מאותם גברים. אתה יודע שהם ניצלו את הנשים השחורות ולא היו שם השלכות. לפני שהתחתן היו לאייזק בני לוויה, חלקם מוכנים, חלקם לא מוכנים. זה היה רק ​​חלק מהחיים. "קראתי, במקומות רבים, כי סוחרי עבדים קיימו יחסי מין עם הנשים שקנו ומכרו. וכאן, מישהו הקרוב לזכרו אומר אותו דבר.

"לאייזק ילד ילד על ידי אישה שחורה לפני שהוא התחתן, " אומר תומסון. בשנת 1839, בגיל 50, התחתן עם אישה בשם אדליציה הייז, בת 22, בת לעורך דין של נאשוויל. לבן. "אז לאייזק היה לפחות ילד שחור אחד, אבל הבת שלו עזבה את מדינת טנסי, ואף אחד לא יודע מה קרה לה. למעשה, הדוד איזק שלח אותה כי הוא לא רצה אותה אחרי שהוא התחתן. "

יתכן, כמובן, שיצחק פרנקלין מכר את בתו. זה היה הדבר הקל ביותר לעשות.

אלבום מזהה שני בני סניף אחר ממשפחת תומסון. (וויין לורנס)

תומסון מביא מאמר שכתב לפני כמה שנים לבוחן הגלאטין. בכותרת נכתב, "אייזק פרנקלין היה סוחר עבדים אהוב." היצירה בת אלף המילים היא הדבר היחיד שתומסון פרסם בנושא משפחתו.

כיצד מודד אדם בתוך המשפחה את הירושה של סחר בעבדים? תומסון לוקח חצי שנייה. "אתה לא יכול לשפוט את האנשים האלה לפי הסטנדרטים של היום - אתה לא יכול לשפוט אף אחד לפי הסטנדרטים שלנו. זה היה חלק מהחיים באותם הימים. קח את התנ"ך. הרבה דברים בברית הישנה הם די ברברים, אבל הם חלק מהתפתחותנו. "

תומסון מתחמם, זז בכיסאו. "אני לא מאשר היסטוריונים רוויזיוניסטים. כלומר, אנשים שאינם מבינים את אורח החיים הישן - עמדתם על החיים והחינוך שלהם, הם מה שאנחנו רואים כיום כמוגבלים. זה תקף להיסטוריה הדרומית, להיסטוריה של העבדים.

"אתה יודע, הייתי סביב שחורים כל חיי. הם אנשים גדולים. כשגדלתי, קיבלנו שירות. כל המשרתים היו שחורים. הייתה לנו אחות, אישה שפעם נקרא לה כלבלב. היה לנו טבח, גבר שחור. הייתה לנו עוזרת, והיה לנו איש בחצר. היה לנו בחור שהכפיל כנהג ופיקח על המחסן. והיו לנו את כל המשרתים האלה עד שהם מתו. לא לימדו אותי לדעות קדומות. ואני אגיד לך על מה אף אחד לא מדבר עליו. היו בדרום שחורים חופשיים שהיו בעלי עבדים. והיו המון כאלה. הם לא קנו עבדים כדי לשחרר אותם, אלא כדי להרוויח כסף. "

תומסון מדגיש את המשפטים האחרונים האלה. זה פזמון בקרב לבנים דרומיים שנשארים קשורים רגשית לימי המטע - זה אחד מכל 1, 000 עובדי עבדים שהיו נקיקים שחורים באיזה אופן 999 שלא היו כאלה.

האם אנו אחראים למה שעשו סוחרי העבדים?

"לא. אנחנו לא יכולים להיות אחראיים, לא צריכים להרגיש שאנחנו אחראים. לא היינו שם. "האם אנו אחראים? "לא. אנחנו לא אחראים למה שקרה אז. אנו אחראים רק אם זה חוזר. "

תומסון רגיש להצעה שהמשפחה ניצלה את עצמם מהאכזריות התעשייתית של פרנקלין וארמפילד.

"במשפחתי אנשים דאגו לעבדים שלהם, " הוא אמר. "הם קנו להם נעליים, שמיכות בשבילם, הביאו רופאים לטיפול בהם. מעולם לא שמעתי על שום טיפול לא נכון. בסך הכל, הדברים לא היו כל כך גרועים. אתה מבין, השחורים היו טובים יותר להגיע למדינה הזו. עובדה שהמכאן כאן הם הרבה יותר מקדימה באפריקה. ואתה יודע שבעל העבדים החוקי הראשון בארצות הברית היה אדם שחור? זה באינטרנט. אתה צריך לחפש את זה. אני חושב שזה מעניין. שעבוד אנושי התחיל אני לא יודע מתי, אבל מוקדם, לפני אלפי שנים. אני חושב שהעבדות התפתחה כאן בעיקר בגלל בורות השחורים. הם הגיעו לכאן כמשרתים מנוהלים, כמו גם הלבנים. אבל בגלל הרקע וחוסר השכלתם, הם פשוט גלשו לעבדות. לא, אני לא מאמין בהיסטוריה הרוויזיוניסטית. "

גדלתי בדרום העמוק, ואני מכיר רעיונות כאלה, המשותפים לבנים רבים בדורו של מר תומסון. אני לא מאמין שאנשים שחורים היו אחראים לשעבוד שלהם, או שאפריקאים-אמריקאים צריכים להיות אסירי תודה על העבדות מכיוון שהם טובים יותר ממערב אפריקאים, או שאדם שחור היה מחבר מערכת העבדים. אבל אני מזהה את הלחן, ונותן לשיר לעבור.

קנת תומסון מביא כמה טיפוסים מדויריים של הפרנקלינים ואחרים באילן היוחסין שלו. התמונות יפות. האנשים בהם לבושים היטב. הם נותנים רושם של נימוסים מושלמים.

"איך שאני רואה את זה", הוא אומר, "יש הרבה אנשים שאתה צריך לקבור כדי להיפטר מהם. להיפטר מהגישות שלהם. "

**********

בן קי היה עבד לאייזק פרנקלין ביריד. הוא נולד בשנת 1812 בוירג'יניה. פרנקלין כנראה קנה אותו שם והביא אותו לטנסי בראשית שנות ה -30. מסיבות לא ידועות, פרנקלין לא שלח את קי דרך השערים הבוערים של שביל העבדים, אלא גרם לו להישאר בטנסי.

ב- Fairvue, קי מצא בן זוג באישה בשם חנה. ילדיהם כללו בן בשם ג'ק קי, ששוחרר בתום מלחמת האזרחים, בגיל 21. ילדיו של ג'ק קי בפיירוואו כללו את לוסין קי, שילדיו כללו אישה בשם רובי קי הול -

"מי הייתה אמי, " אומרת פלורנס בלייר.

פלורנס הול בלייר, ילידת וגדל בנאשוויל, היא בת 73, אחות בגמלאות. היא גרה במרחק של 25 קילומטרים מגלאטין, בבית יפהפה, בסגנון חווה עם תריסים לבנים. אחרי 15 שנה בבתי חולים שונים בטנסי, ואחרי 15 שנה מכרה איפור למרי קיי קוסמטיקס (ולנהוג בקדילק ורוד, מכיוון שהעבירה המון מסקרה), היא עוסקת עכשיו בהיסטוריה משפחתית.

פלורנס הול בלייר, בבית בנאשוויל, הוא צאצא של עבד שעבד באחוזתו של אייזק פרנקלין. "אם אתה סובל משנאה או סלידה קשה מאנשים", היא אומרת, "כל מה שאתה עושה זה לפגוע בעצמך." (וויין לורנס)

הרבה אנשים שחורים, אמרה, לא רוצים לדעת על אבותיהם. "הם לא עושים היסטוריה משפחתית, מכיוון שהם חושבים, 'הו, זה היה אכזרי מדי וכל כך אכזרי, ולמה עלי להסתכל על זה מקרוב?' אני לא אחד האנשים האלה. "

המחקר שלה "הוא כמו סלט נקבוביות", היא אומרת ומפילה איזמה של טנסי. צלחת פוקוויד שהושלכה מהשדה ושמה על השולחן היא אחת הדרכים לומר "בלגן." בלייר מסיט מטפורות. "לחקור אנשים שהיו עבדים זה כמו סיפור תעלומה. אתה רואה את השמות. אתה לא יודע מה הם עשו. כמה שמות ברשימות מוכרים. אתה מוצא אותם שוב ושוב. אבל אינך יודע מיהם הישנים.

"כך, בנו של בן קי, הילרי קי, שהיה עבד יליד 1833, ואח לג'ק קי, סבא רבא שלי, היה אחד מ -22 האנשים שהקימו את הכנסייה האפיסקופלית המתודיסטית באזור זה. הוא היה שר. זה בטח בגנים, כי יש לי אח שהוא שר, ובן דודה שהוא שר, וקרוב אחר. ובגלאטין יש כנסייה על שם אחד המטיפים למשפחת המפתח. התעלומה נפתרה, "היא אומרת.

מה אתם חושבים על אייזק פרנקלין? אני תוהה בקול.

"אני לא מרגישה שום דבר כשלעצמו, " היא אומרת בטוב לב. "עבר הרבה זמן. וזה היה מה שהזמנים היו. "היא מסיטה את הנושא בנימוס.

"אני מרגיש ניתוק מסוים מזה, אני משער. וזה כולל גם את אייזק פרנקלין. אני חושב שפרנקלין היה אדם אכזר, אבל הוא היה אנושי. האנושיות שלו לא תמיד נראתה לעין, אבל היא הייתה שם. עד כמה ששנאתי אותו, אין לי סלידה חזקה ממנו. זמן סוג של ממריץ אותך. ככל שאני מתבגר, אני נהיה סובלני יותר. זה היה ככה. הוא עשה את זה, אבל זה מה שזה. אם אתה סובל שנאה או סלידה חזקה מאנשים, כל מה שאתה עושה זה לפגוע בעצמך. "

היא צוחקת, באופן מפתיע. "לא הייתי מצליח יותר מדי בימי עבדות, כי אני מסוג האנשים שפשוט לא יכול היה לדמיין שאתה תתייחס אלי בדרך שבה הם התייחסו לאנשים. 'אתה מתייחס אלי פחות מאשר לכלב? אוי לא.' הם בטח היו צריכים להרוג אותי, עם המזג שלי. "היא צוחקת שוב.

"אתה יודע, המשכנו. עכשיו יש לי חמישה ילדים בוגרים, שמונה נכדים וארבעה נינים. אני נשואה לגבר עם ארבעה ילדים. חבר את כולם יחד, אנחנו כמו קבוצת ספורט גדולה. בחגים זה משהו, עלינו לשכור מתנ"ס.

"המשכנו."

**********

עם התכנסות הסתיו בשנת 1834, השיירה שג'ון ארמפילד העביר עזבה את טנסי, לעבר נצ'ץ. הרשומות של חלק זה של המסע לא שורדות, וגם לא רשומות על העבדים האישיים בקופת.

כמו כנופיות אחרות של פרנקלין, קרוב לוודאי שה -300 עלו על סירות שטוחות בנהר קומברלנד וצפו שלושה ימים עד נהר אוהיו ואז נסחפו יום אחר להגיע למיסיסיפי. סירה שטוחה יכולה לצוף במיסיסיפי לנטצ'ז בעוד שבועיים.

בשנה הקודמת העבירו פרנקלין וארמפילד את שוק הכלא והעבדים שלהם בנאצ'ז לאתר בקצה העיר בשם Forks of the Road. שם - וזו השערה, על סמך מה שקרה לכנופיות אחרות - יתכן כי מחצית מהכנופיה הגדולה נמכרה. באשר למחצית השנייה הם ככל הנראה הועברו על ספינות קיטור ונדחו 260 מיילים דרומה לניו אורלינס, שם מכר אותם אייזק פרנקלין או אחד מסוכניו, אחד או שלושה או חמש בכל פעם. ואז הם נעלמו - למטעים בצפון לואיזיאנה, או למיסיסיפי המרכזית, או בדרום אלבמה.

למרות שכנופיית ארמפילד נעלמת מהשיא, אפשר לעקוב בפירוט אחר קהל אנשים במסע מטנסי לניו אורלינס, בזכות מכתביו של ויליאם וולר.

בנוקסוויל, באוקטובר 1847, וולר הקריא את חבורתו של 20 או יותר במשך המחצית השנייה של מסעם. הוא ציפה לחודש נוסף בדרך. זה יתברר כארבע.

ביום שלישי, 19 באוקטובר, הכוחות פנו לדרום-מערב, וולר מוביל מסוסו וחברו ג'יימס טליפרו מעלה את האחורי, שניהם חמושים. אין סירות קיטור לקבוצה זו. וולר צבט פרוטות.

בווירג'יניה צעדו הקופות מעיירה לעיר. אבל הנה, הם צעדו במדבר. מכתביו של וולר אינם מדויקים במסלולו, ועד שנת 1847 היו כמה דרכים מטנסי למיסיסיפי. אך במהלך 50 השנים נשלחו קופות בשביל העבדים, הדרך שנלקחה ביותר הייתה מסלול נטצ'ז.

העקבות היו דרך באורך של 450 קילומטר - "עקבות" היו המילה הקולוניאלית בשביל שביל ילידי דרך יער - והנתיב היבשתי היחיד מהרמה שממערב לשטח האפלצ'ים המוביל למפרץ מקסיקו. אנשי נצ'ץ חצבו לראשונה את השביל כ -500 שנה לפני כן והשתמשו בו עד לערך 1800, אז טבחו ופוזרו, ואז נקלטו מטיילים לבנים על הכביש המהיר שלהם.

דרך המסלול Natchez Trace Parkway, עם אספלט שטוח כמו משי, עוקבת כעת בדרך הישנה. שרידי העקבות המקוריים נשארים בחורשה, במרחק של 100 מטר מהנתיב הפירוק, ברובם ללא מגע.

החל מנאשוויל אני נוסע לאורך הכביש. קופות חו"ל היו משתמשות בכביש העובר בעצים. במקום ערים היו "דוכנים" כל 10 או 15 מיילים. אלה היו חנויות וטברנות עם מקומות לינה מאחור. כנופיות עבדים היו רצויים אם ישנו בשדה, רחוק מעסקים. הנהגים שלהם שילמו כסף טוב עבור אוכל.

אחרי נהר הדוק, בטנסי, הגיע דוכן קג מעיינות. אחרי סוואן קריק, סטנד של מקליש. אחרי נהר טנסי, שם הנטען מתגלה באלבמה לאורך 50 מיילים, עומד באזארד רוסט. נדנדה חזרה למיסיסיפי, דוכן הישן של הפקטור, דוכן של Leur, עמדת Crowder, ואחרים.

וולר הגיע למיסיסיפי באותו נובמבר. "זו אחת המנות העשירות ביותר במדינה ואולי אחת הבריאות ביותר", כתב הביתה. "זו מדינה יפה עבור העבדים לחיות בה ולמען המאסטר להרוויח כסף." ואגב, "הכושים הם לא רק במצב טוב, אלא נראים שמחים ומרוצים מהארץ ומהסיכויים שלפניהם."

בכפר בנטון שבוע לפני חג המולד 1847, וולטר הצטופף עם חבורתו בסערה אכזרית. "גשמים עזים והמשך גשמים עצרו את ההתקדמות שלנו", אמר לאשתו. "נעצרנו במשך יומיים מפירוק המפניות והגשרים. למרות שהיום הוא יום ראשון, הידיים שלי עוסקות בתיקון הדרך בכדי לאפשר לנו להמשיך הלאה. "

אני מניחה את המכונית על הכתף ונכנסת ליער כדי למצוא את נאצ'ס טרייס האמיתי. זה פשוט נתקל לתוכו. וזה באמת עקבות, הקו הקלוש של מה שהיה פעם עגלה. חתך רוחב כ -12 רגל, עם תעלות רדודות מכל צד. אורן ואלונים סדוקים משולי הדרך, יער גידול שליש. קורי עכביש לפנים, חרקים זמזומים, ענפים משתלשלים עד ברווז. על האדמה, שטיח בוץ, ועלים תחתיו, ולכלוך מתחת לעלים.

הדרך שעברו העבדים יפה. זה מוקף כמעט ליד וילונות ירוקים של גפיים, זה מרגיש כמו מנהרה. אני מסתובב בבוץ, מזיע, שולף עכבישים, סוטר יתושים וגביות סוס. השעה 20:00 בערב, והשמש נכשלת. הגחליליות יוצאות בשעות בין הערביים המתדלדלים. ועם סגירת הלילה, הצרצרים מתחילים לגרד את העצים. מזלט קולני ופתאומי מכל כיוון, המוסיקה הטבעית של מיסיסיפי.

**********

זה היה אופייני בשביל העבדים: אנשים כמו וולר צעדו בקופה ומכרו אנשים אחד או שניים בדרך כדי לשלם את חשבונות הנסיעות. שרה והודיה, האם והבת, רצו שיימכרו יחד. שלוש האחיות, שרה אן, לואיזה ולוסי, רצו גם הן להימכר יחד, מה שלא סביר שיקרה, והן ידעו זאת.

אך כאשר וולר חלף דרך מיסיסיפי, הוא לא יכול היה למכור אף אחד.

"הנפילה הגדולה בכותנה כל כך הבהילה את האנשים כי אין סיכוי קלוש למכור את הכושים שלנו כמעט בכל מחיר, " הוא כתב הביתה.

כאשר כותנה הושגה גבוה בניו יורק, בעלי העבדים במיסיסיפי קנו אנשים. כאשר הכותנה ירדה, הם לא עשו זאת. בחורף 1848 הכותנה הייתה מושבתת. "לא הצעה יחידה", כתב וולר.

נסיעתו על שביל העבדים, כמו רוב האחרים, תסתיים בנאצ'ז ובניו אורלינס. קונים לפי מאות דחסו את חדרי הצפייה של סוחרים בנטצ'ז ואת אולמות המכירות הפומביות של מתווכים בניו אורלינס.

עם זאת, היה מקום אחד בדרך עם שוק עבדים קטן - אברדין, מיסיסיפי. וולר החליט לנסות למכור שם אדם אחד או שניים. בטופלו הוא עשה מסלול ממושך לאברדין אך עד מהרה התייאש מהסיכויים שלו שם: השוק היה עמוס "כמעט 200 כושים שבידיהם של אלה שיש להם יחסים וחברים, שכמובן מסייעים להם במכירה."

וולר גרר את חבורתו צפונה מערבה, ארבעה ימים ו -80 מיילים, לאוקספורד, אך לא מצא קונים. "מה לעשות או לאן לנסוע אני לא יודע - אני מוקף בקושי", התגנב. "אני אפוף חושך; אבל עדיין, מוזר לומר, אני חי על תקווה, ידידו של האדם. "

מוזר שגבר יכול לרחם על עצמו שאינו מסוגל למכור חדר נוער שהוא מכיר מאז לידתם, אבל כמו שאומרת פלורנס בלייר, זה מה שהיה.

"התוכנית שלי היא לקחת את הכוכבים שלי לריימונד במרחק של כ- 150 מיילים מכאן ולשים אותם עם מר דאבני ולחפש רוכשים, " אמר וולר לאשתו. תומאס דאבני היה מכר מווירג'יניה שעבר לריימונד, ב- Natchez Trace, 12 שנים קודם לכן והכפיל את עושרו הסמיך כבר כנטע כותנה. "הוא כותב לי מילה ששכן שלו ייקח שש אם נוכל להסכים על מחיר."

כיום כמו אז, ריימונד, מיסיסיפי, הוא פרשת דרכים, 2, 000 תושבים. בכיכר המרכזית עומדות סתירותיו של כפר דרום עמוק, גם בזמנו של וולר וגם בהווה. בית משפט לתחייה יוונית מפואר ניצב ליד מספרה בחדר עם חזית מתכת גלי. העמדת פנים ותפוצצות משפשפים כתפיים עם המישור והמעושער. תחנת הרכבת הישנה, ​​בניין מעץ עם מרזבים עמוקים, היא חנות להקלטות משומשות.

בסמוך לגן משחקים בבית ספר באמצע ריימונד, אני מוצא את בית הקברות של משפחת דבני, מוקף בגדר ברזל. כמה מילדיו של תומאס דבני שוכנים מתחת לאבני גרניט. המטע שלו נעלם, אבל זה המקום בו הוא סידר לזוג נשוי, שכנים, לראות את חבורת וירג'יניה של וולר. "הם באו להסתכל על הכליות שלי ורצו לקנות שבע או שמונה, אבל הם התנגדו למחיר, " אמר וולר. דאבני אמר לו ש"אסור לי לקחת פחות מהמחיר שלי - הם היו שווים את זה. "

וולר נגע. "האין זה סוג?"

בהמשך הוא כתב לבית, "מכרתי! שרה וילד 800 $ ... הנרי 800 $. שרה אן 675 $, לואיזה 650 $. לוסי 550 דולר .... קול. דאבני לקח את הנרי וביטחון האיזון - שלוש האחיות לגבר אחד. "הוא הוקל. "הכל למאסטרים אדיבים ככל שניתן למצוא."

שרה וולר כתבה בתמורה, "הייתי מרוצה לדעת מהמכתב שלך שמכרת במחירים כה נאים." ואז היא הוסיפה, "הלוואי שהיית יכולה למכור יותר מהם."

וולר עצמו התגונן מעט בעסק שמוכר אנשים זה. הוא התלונן כי אחיה של אשתו סמואל התנשא לפניו כמה חודשים לפני כן. "סמואל גרלנד אמר משהו על סחר בכושים שגורם לי להסיק את הכנסייה לא מרוצה ממני. מבחינתי סבלתי מכאבים בנושא מבלי שהוקפצו ברבעון הזה. "

שארית הכנופיה המשיכה לנטצ'ס.

**********

נטצ'ס, פנינת המדינה, ניצבת על בלוף מעל המיסיסיפי. בתים יפים, כפר עתיק, סחר תיירותי גדול. אבל הכסף לתייר הוא די לאחרונה. "אין ענף סחר, בחלק זה של המדינה, מהיר ורווחי מזה של קנייה ומכירה של כושים, " כתב מטייל בשם אסטוויק אוונס על נטצ'ס בראשית המאה ה -19.

ממש מחוץ לעיר, העקיבה מסתיימת בצומת עלוב. זהו מזלגות הדרך, הצומת בצורת Y שנוצר על ידי רחוב סנט קתרין ורחוב בית המשפט העתיק, בו ניצב יצחק פרנקלין. עט העבדים שלו מופיע במפות ישנות, שכותרתו "מארט כושי".

שלט מציין את אתר השוק ממש מחוץ לנאצ'ז, שם הובלו עבדים במקום ולא עבדו במכירה פומבית. (צילום AP / הדמוקרט של נצ'ץ, בן הילירר)

פרנקלין ניהל פעם אחת את המבצע הגדול ביותר במזלגות הדרך, והעביר מאות אנשים מדי חודש. אבל כשהגיע וולר, פרנקלין נעלם. לאחר שנפטר, בשנת 1846, גופתו נשלחה מלואיזיאנה לפירוויו בחבית ויסקי.

היום במזלגות יש חנות צעיף ולידו עסק מרזב וחרט. מעבר לרחוב, חמישה סמנים היסטוריים עומדים על מדשאה עירומה. אין בניינים באותו חצי דונם. אבל אם ניו אורלינס הייתה שדה התעופה של קנדי ​​של שביל העבדים, הדשא במזלגות הדרך היה או'הארה שלה.

בזכות ריימונד, בזכות תומאס דאבני, וואלר יצר קשר עם מוכר עבדים בשם ג'יימס וואר, בן 42 עם שורשי וירג'יניה. וולר הכיר את משפחתו. "בהזמנתו המנומסת של מר וור, " כלשונו, "עברתי מעל מאה מיילים בלי שאישים לבנים היו גלויים והגעתי לכאן לנאצ'ז בתוך ארבעה ימים." אותו. "זהו החלק הישן ביותר מיושב במדינה ונושא מראה של נוחות רבה, עידון ואלגנטיות, " כתב וולר.

הוא לא תיאר את המזלגות, קילומטר ממזרח לחלק ה"נחמד "של העיר. במזלגות מצא וולר סלט נקבוביות של בנייני עץ נמוכים, ארוכים וצרים, כשכל אחד מהם מכיל סוחר, כל אחד עם מרפסת וחצר עפר מקדימה. החצרות היו שטח מצעד שעבד כמו אולמות תצוגה. בבוקר במהלך החורף, עונת המכירה הגבוהה, צעדו אנשים שחורים במעגלים מול צריפי העוסקים.

עבדים למכירה לבשו מדים מסוגים שונים. "הגברים לבושים בחליפות בצבע כחול כהה עם כפתורי פליז מבריקים ... כשהם צועדים יחדיו ועל ידי זוגות ושלשות במעגל, " כתב פליקס הדסל, איש מקומי. "הנשים לבשו שמלות קליקו וסינרים לבנים" וסרט ורוד בצוואר עם שיער קלוע בקפידה. התצוגה שתקה באופן מוזר. "אין פקודות שניתנו על ידי אף אחד, שום רעש בעניין, שום דיבורים בשורות, שום צחוק או שמחה", רק צועדים, סיבוב סביב.

כעבור שעה זו, הצגת המניה "התוססת", עמדו המשועבדים בשורות על מרפסות ארוכות תלויות.

הם היו ממוינים לפי מין וגודל ועשויים לעמוד ברצף. גברים מצד אחד, בסדר גובה ומשקל, נשים מצד שני. תצוגה טיפוסית הציבה ילדה בת 8 בקצה השמאלי של קו, ואז עשרה אנשים אוהבים מדרגות מדרגות עד לקצה הימני, ומסתיימות באישה בת 30, שאולי אמה של הילדה הראשונה. הסדר מיון זה פירושו סביר להניח שילדים יימכרו מהוריהם.

במזלגות לא היו מכירות פומביות, רק התמקחות. הקונים הביטו באנשים, הכניסו אותם פנימה, גרמו להם להתפשט, בחנו את שיניהם, אמרו להם לרקוד, שאלו אותם על עבודתם, והכי חשוב הביטו בגבם. בדיקת הגב ביצעה או שברה את העסקה. לאנשים רבים היו צלקות מהצלפות. עבור הקונים אלה התפרשו לא כסימני אכזריות של אדון, אלא כהתרסה של עובד. "גב נקי" היה נדיר וזה העלה את המחיר.

לאחר בחינת האנשים המוצגים, קונה היה מדבר עם מוכר ומנהל משא ומתן. זה היה כמו לקנות מכונית היום.

**********

"קרא לי סר בוקסלי, " הוא אומר. "זה קיצור, להכיל אנשים."

האיש בדרום שעשה ככל יכולתו להפנות את תשומת ליבו לשביל העבדים נולד ב Natchez בשנת 1940. הוריו קראו לו קליפטון מ. בוקלי. בשנות הכוח השחורות של שנות השישים הוא שינה את עצמו לסרשש אב הטר. "זה סוג השם שהיה צריך להיות לי אם תרבויות אפריקאיות מסורתיות היו נשארות שלמות, לעומת קליפטון בוקלי, שהוא שם המטע, או שם העבדים, " הוא אומר.

סר בוקסלי היה צעיר גדול בשנות החמישים, שגדל במקטורן של ג'ים קרו.

"ניסיתי לבחור כותנה ממש כאן, מחוץ לנאצ'ז, ומעולם לא יכולתי לבחור 100 קילו", הוא אומר. מכונות לא החליפו ידיים אנושיות עד שנות השישים. "היית משלם 3 דולר עבור 100 פאונד של כותנה לקטוף, כלומר אם היה לך מזל למצוא חקלאי שיעסיק אותך."

בוקלי בן 75. הוא מזוקן לבן ואפור וחצי קירח. הוא ישיר, אסרטיבי ומעצר, עם קול בריטון מלא. הוא לא מנהל שיחות חולין.

"אני מגויס על ידי חוסר פעילות של אחרים לעשות עבודות היסטוריות, " הוא אומר לי. "אני רוצה להחיות מחדש את ההיסטוריה של סחר השעבוד, ובמשך 20 שנה, שם התמקדתי."

הוא נושא כרזה בגובה משאית ניסאן האדומה בגובה של מטר וחצי. על הלוואטיקה מופיע בהרחבה "העמידה בסיוע עזרה שמירת מזלגות של מקומות השוק" הכביש "NATCHEZ MS." לעתים קרובות הוא מחזיק את השלט כשהוא עומד ליד חלקת הדשא שהיא השריד היחיד הנראה לעין של מזלגות הדרך.

כשאני פוגש את בוקלי הוא לובש מכנסיים אדומים, סליפונים חומים וחולצת טריקו כחולה האומרת "יום השנה ה -15- שנה." מאז 1995 הוא הרגיז את מדינת מיסיסיפי והדאיג את מנהלי התיירים מהאובססיה היחידה שלו לציון חייהם של אלה שעברו במורד העבדים דרך מזלגות הדרך.

הוא גר לבד בקוטג 'בן חמישה חדרים באזור שחור בעיר, הרחק מהמרכז המוכן למצלמות נטצ'ז. בית השלטון השזוף - כסאות מתקפלים וערסל בחצר הקדמית, אבני חרסינה וקרשים למדרגות קדמיות - עולה על גדותיו בספרים, כתבי קיר, אומנות עממית, עיתונים ישנים, נקניקים, בגדים בערימות ומגדלים בלתי ניתנים לזיהוי.

"היזהר ממטבח ג'ים קרואו שלי, " הוא אומר מהחדר השני.

במטבח יש שייקים מלחיים, מלוכי מדשאה שחורים, צלמיות של הדוד טום וזכרונות מסוגים מרגיזים אחרים - ליטוגרפיות של פיקנינים אוכלים אבטיח, דמות "אפריקאית" בחצאית דשא, פוסטר לארוחת תירס בסגנון כפרי הכולל לבוש לבוש. אישה שחורה במשקל 200 קילו.

בחדר קדמי, מקבילה - עשרות תמונות של מפעלי העבדים של גאנה וסיירה לאון, שם הוחזקו שבויים לפני שנשלחו לאמריקה.

בוקלי עזב את נטצ'ס בשנת 1960, בגיל 20. הוא בילה 35 שנה בקליפורניה כפעיל, כמורה, כחייל רגליים בתוכניות נגד עוני. הוא חזר הביתה לנטצ'ס בשנת 1995 וגילה את פורקס הדרך.

האתר ריק אך עבור חמשת הסמנים ששולמה על ידי עיריית נצ'ץ. השמות הנוכחיים של הרחובות היוצרים את המזלגות - דרך ליברטי וכביש d'Evereaux - שונים מהשנים הישנים.

"כתבתי את הטקסט לארבעה מהטושים, " הוא אומר, יושב על ספסל ומביט על הדשא. "אתה מרגיש כאן משהו? זה טוב. הם אומרים שלא היו כאן שום רגשות. "

שומר המזלגות: סר בוקסלי חזר לעיר הולדתו נטצ'ז בגיל 55. "בשום מקום בעיר המוזיאון לעבדות העבדות הזו לא הייתי יכול למצוא ... סיפורים ששיקפו את הנוכחות האפרו-אמריקאית." (וויין לורנס)

הוא מספר את הסיפור האחורי. "בשנת 1833, ג'ון ארמפילד העביר חבורת אנשים לנאצ'ץ, שם קיבל אותם אייזק פרנקלין. לחלקם היו כולרה, והאנשים המשועבדים האלה מתו. פרנקלין השליך את גופותיהם בבאו בהמשך הדרך. הם התגלו וזה גרם לבהלה. ממשלת העיר העבירה תקנה שאסרה על כל הסוחרים למרחקים ארוכים שמוכרים אנשים בגבולות העיר. אז הם עברו לגור כאן, בצומת זה, כמה מטרים מחוץ לקו העיר.

"אייזק פרנקלין הציב מבנה בדיוק במקום בו נמצאת חנות האגזוזים - ראה את הסככה בצבע אפרסק, מעבר לרחוב? תיאופילוס פרימן, שמכר את סולומון נורת'ופ, בן שתים עשרה שנים לעבדים, פעל במקום. מעבר לרחוב הייתה קבוצה נוספת של בניינים וסוחרים. יש לך את רוברט ה 'עלם שפועל באתר שם. עד שנת 1835 היה מקום זה מלא סוחרים למרחקים ארוכים.

"כשחזרתי לנטצ'ז, בגיל 55, ראיתי את ענף התיירות הגדול, ושמתי לב ששום מקום בעיר המוזיאון לעבדות פטפט לא אוכל למצוא, בקלות ובאופן גלוי, סיפורים שמשקפים את הנוכחות האפרו-אמריקאית." הוא התחיל לדאוג למען המזלגות.

הוא מנופף לפורד חולף.

"לפני עשר שנים עמד גן בירה ישן באתר זה, בו לבנים צפו בכדורגל ושתו, והיה מגרש חצץ בו חנו משאיות." העיר קנתה את המגרש בגודל של דונם בשנת 1999, בעיקר בזכות התסיסה שלו. . מאז 2007 זוחלת הצעה לשילוב האתר בשירות הפארק הלאומי לקראת אישור. יש צורך בפעולה של הקונגרס.

"המטרה שלי היא לשמור על כל סנטימטר של לכלוך באזור זה", אומר בוקלי. "אני נלחם על אבותינו המשועבדים. ואתר זה מדבר לאנושיותם המוכחשת, ולתרומתם, ולסוחרי העבדים הביתיים של אמריקה. ההכרה בציבור של מזלגות הדרך מיועדת לאבות הקדמונים שאינם יכולים לדבר בעד עצמם. "

אני מבקש ממנו לשחק משחק דיון. דמיין שאישה לבנה שואלת שאלה: הסיפור הזה קשה לי להקשיב ולהבין. האם אתה יכול להגיד את זה באופן שלא יפגע ברגישות שלי?

"יש לך את האדם הלא נכון לשאול על חסכון ברגשותיך, " עונה בוקסלס. "אני לא חוסך בשום דבר. האנושיות של אבות אבותינו הכחישה כי אני מתעניינת. הסיפור הזה הוא הסיפור שלך כמו גם סיפור אפרו-אמריקני. למעשה, זה הסיפור שלך יותר משהוא שלי. "

גבר שחור שואל: אני אבא מהמעמד הבינוני. אני עובד לממשלה, אני הולך לכנסייה, יש לי שני ילדים, ואני אומר שהסיפור הזה כואב מדי. אתה יכול לשים את זה בצד?

בוקלי נותן פחות משניה לעבור. "אני אומר, סבא וסבתא רבא שלך היו אנשים משועבדים. הסיבה היחידה שהשחור שלך מאחור בכלל כאן הוא בגלל שמישהו שרד את העסקה הזו. הסיבה היחידה לכך שאנחנו באמריקה היא מכיוון שאבות אבותינו הובאו בכוח שרשראות כדי לעזור לבנות את המדינה. הדרך להתעלות מעל הכאב והכאב היא להתמודד עם המצב, לחוות אותו ולנקות את עצמך, לאפשר לאנושיות אבותינו וסבלם לרחוץ דרככם ולהשתקע ברוחכם. "

במרחק של מאה מטר ממזלגות הדרך, ישנו גשר לבנים נמוך מעבר לנחל צר. רוחבו 12 מטר, אורכו 25 מטרים וכוסה בקודזו, קבור מתחת לבוץ ומברשת.

"לפני כחודש נחשף הגשר עם מחפרון על ידי היזם, " אומר בוקסלי. "מאות אלפים חצו את הדרך הזו - מהגרים, משועבדים, לבנים, הודים." הוא מסתובב.

"שלום בחוץ, " הוא אומר, והוא נעלם.

**********

וויליאם וולר עזב לניו אורלינס בשבוע השני של ינואר 1848, נסע על סירת קיטור של 18 שעות. ג'יימס וור, המתווך של וולר, לא היה מזל שמכר את הקופה הקטועה במיסיסיפי. ביניהם היו יד השדה נלסון, בתוספת אשתו; אדם בשם פיני וודס דיק ואחר מכונה מגפי Runaway. היה גם מיטשל, ילד בן 10 או 11, ופוסטר, בן 20 וחזק, "יד הפרס" שלו. בלואיזיאנה היה אפשר להשיג את המחירים הגבוהים ביותר עבור "דולר", אדם שרירי שנקרא לעזאזל שדות סוכר.

וולר מעולם לא היה בעיר כה גדולה. "אתה לא יכול לדמיין את זה, " הוא כתב הביתה. כאשר סירת הקיטור נרתמה לרציף, היא עברה על ספינות המורכבות בעומק של חמש או שש, "קילומטרים מהם, מכל מדינות כדור הארץ, הביאו את מוצריהן וסחבו את שלנו". "אז אתה צריך לסחוט דרך אינספור המון גברים, נשים וילדים בכל הגילאים, הלשונות וצבעי האדמה עד שתגיע לעיר עצמה."

הוא שמע דברים רעים על ניו אורלינס, ציפה שיפחד מכך, והיה. האנשים "עשויים חלק מהחלק הגרוע ביותר של המין האנושי", כתב. "לא פלא שצריך להיות שוד וחיסולים באוכלוסייה כזו."

**********

במהלך 50 שנות שביל העבדים, אולי חצי מיליון אנשים שנולדו בארצות הברית נמכרו בניו אורלינס, יותר מכל האפריקאים שהובאו למדינה במהלך שתי מאות שנים של המעבר התיכון מעבר לאוקיאנוס האטלנטי.

בניו אורלינס, שוק העבדים הגדול ביותר במדינה, היו בשנות הארבעים של המאה העשרים כ -50 חברות מוכרות אנשים. כמה לבנים הלכו למכרזי העבדים לבידור. במיוחד עבור מטיילים, השווקים היוו יריבה לבית האופרה הצרפתי ולתיאטרון ד'אורלאנים.

בניו אורלינס כיום מספר האנדרטאות, הסמנים ואתרים היסטוריים המתייחסים בדרך כלשהי לסחר העבדים המקומי הוא די קטן. אני מעריך הערכה ראשונה: אפס.

"לא, זה לא נכון, " אומרת ארין גרינוולד, אוצרת באוסף ההיסטורי של ניו אורלינס. "יש סמן אחד על קיר מחוץ למסעדה שנקראת Maspero's. אבל מה שכתוב לא נכון. אתר הסחר בעבדים שהוא מזכיר, בורסת מספרו, היה באלכסון מעבר לרחוב ממקום הכריך. "

גרינוולד עומד מול שני מעילי שז 'בצבע בז' התלויות מאחורי חלונית זכוכית. על התוויות במעילים נכתב פעם "האחים ברוקס." היא נמצאת ברובע הצרפתי, בגלריה בארכיון בו היא עובדת, וסביבתה מוצגים ממצאים הקשורים לסחר העבדים. שני מעילי הכביסה, כפתורי כפתור גדולים וזנב ארוך, לבשו על ידי נהג עגלה משועבד ושוער.

"האחים ברוקס היו בגדי עבדים מהשורה הראשונה", אומר גרינוולד. "סוחרי עבדים היו מוציאים בגדים חדשים לאנשים שהם נאלצו למכור, אבל הם היו בדרך כלל זולים יותר." היא מעט, מדברת, בקיאה ומדויקת. השנה, היא אוצרה תערוכה באוסף ההיסטורי של ניו אורלינס, "חיים רכושים: ניו אורלינס וסחר העבדים המקומי, 1808-1865."

בזמן שהיא מדברת ומצביעה על חפצים, אני מבחינה במשהו שמעולם לא ראיתי במהלך ביקורים רבים בארכיון זה: אנשים שחורים. למרות שאוסף ההיסטורי של ניו אורלינס הוא מרכז ההיסטוריה הרציני והנרחב ביותר בעיר, הוא משך אליו מעט שחורים עד השנה.

"אנו בניו אורלינס עשינו דרך ארוכה מאז ההוריקן קתרינה מבחינת רמת הנוחות של התייחסות לנושאים מסוימים. קתרינה הייתה קטלית, וזה שינה את הדרך בה אנשים חשבו על ההיסטוריה הקולקטיבית שלנו, "אומר גרינוולד. "מעולם לא עשינו תערוכה ייעודית בנושא סחר העבדים, על עבדות. וזה באמת עבר זמן. "

היא מצביעה על מסמך של ספינת הקיטור היברניה, שהגיעה מלואיוויל בשנת 1831. בעיתון מופיעים שמות האנשים, צבעם ומקום מוצאם. "כל האנשים האלה הגיעו מווירג'יניה, " היא אומרת. "אז סביר להניח שהם צעדו בכוח ממחוז אלבמרל, וירג'יניה, ללואיוויל, ואז עלו על ספינת הנהר למטה הנהר." היא מנופפת ביד לעבר שדרת מיסיסיפי במרחק שני רחובות משם.

היא מצביעה על פיסת משי יפהפיה המודפסת עם המשפט, "יש לפנות עבדים בבית המכס." "זה סימן שכנראה היה תלוי בחדרים על ספינות קיטור." סוג של הודעת מזוודות.

"עכשיו אלה, " המחווה בכמה מסמכים מצהיבים יותר, "הם הכי גרועים עבורי, " היא אומרת. "מדובר במניפסט או ברשימה של קבוצה אחת של 110 אנשים שהועברו על ידי יצחק פרנקלין בשנת 1829. הם רושמים את השמות, הגבהים, הגילאים, המין והצבעוניות כפי שנקבע על ידי האדם שמסתכל עליהם. ויש ילדים רבים ברשימה בלבד ...

"יש לך הבנה זו שילדים היו מעורבים. אבל הנה קבוצה עם עשרות, בני 10 עד 12. לואיזיאנה היה חוק שאמר כי לא ניתן להפריד בין ילדים מתחת לגיל 10 מאמהותיהם. ואתה רואה הרבה תקליטים שבהם יש מספר לא שגרתי של ילדים בני 10 בלבד. הילדים האלה לא היו בני 10. הם היו ככל הנראה צעירים יותר, אבל איש לא בדק. "

ניו אורלינס היה שוק העבדים הגדול ביותר במדינה. האוצרת ארין גרינוולד אומרת כי המספר הכולל של העיר של מונומנטים, סמנים או אתרים היסטוריים הקשורים לעבדות הוא בדיוק אחד. (וויין לורנס)

במהלך פיתוח התערוכה, גרינוולד וצוותה יצרו מאגר נתונים של שמות המשועבדים שנשלחו ממדינות המזרח לניו אורלינס. William Waller and his gang, and other hundreds of thousands arriving by foot, did not leave traces in government records. But people who arrived by ship did.

“We studied hundreds of shipping manifests and compiled data on 70, 000 individuals. Of course, that is only some.”

In 1820, the number of ships carrying slaves from Eastern ports into New Orleans was 604. In 1827, it was 1, 359. In 1835, it was 4, 723. Each carried 5 to 50 slaves.

The auction advertisements at the end of the Slave Trail always said, “Virginia and Maryland Negroes.”

“The words 'Virginia Negroes' signaled a kind of brand, ” Greenwald says. “It meant compliant, gentle and not broken by overwork.

“One thing that is hard to document but impossible to ignore is the 'fancy trade.' New Orleans had a niche market. The 'fancy trade' meant women sold as forcible sex partners. They were women of mixed race, invariably. So-called mulatresses.”

Isaac Franklin was all over this market. In 1833, he wrote the office back in Virginia about “fancy girls” he had on hand, and about one in particular whom he wanted. “I sold your fancy girl Alice for $800, ” Franklin wrote to Rice Ballard, a partner then in Richmond. “There is great demand for fancy maids, [but] I was disappointed in not finding your Charlottesville maid that you promised me.” Franklin told the Virginia office to send the “Charlottesville maid” right away by ship. “Will you send her out or shall I charge you $1, 100 for her?”

To maximize her price, Franklin might have sold the “Charlottesville maid” at one of the public auctions in the city. “And the auction setting of choice was a place called the St. Louis Hotel, ” Greenwald says, “a block from here.”

**********

The St. Louis Hotel is one of several places that can be identified as once-upon-a-time slave-trading sites. Next door to it was another, the New Orleans Exchange. The exchange's granite facade can be still found on Chartres Street near the corner of St. Louis Street. On the lintel above the door you can see in faded paint its old sign, which reads, “___ CHANGE.” The St. Louis Hotel was razed in 1916, but it was in the hotel that the Slave Trail ended in the most spectacular scenes.

At the center of the hotel was a rotunda 100 feet in diameter—“over which rises a dome as lofty as a church spire, ” a reporter for the Milwaukee Daily Sentinel wrote. “The floor is a marble mosaic. One half the circumference of the rotunda is occupied by the bar of the hotel, ” and the other half by entrances to the vaulted room. There were two auction stands, each five feet above the floor, on either side of the rotunda. And beneath the dome, with sunlight shafting down through windows in the apse, both auction stands did business simultaneously, in French and in English.

“The auctioneer was a handsome young man, devoting himself exclusively to the sale of young mulatto women, ” the reporter wrote of a sale in 1855. “On the block was one of the most beautiful young women I ever saw. She was about sixteen, dressed in a cheap striped woolen gown, and bareheaded.”

Her name was Hermina. “She was sold for $1250 to one of the most lecherous-looking old brutes I ever set eyes on, ” the reporter noted. That is the equivalent of $35, 000 today.

Here, too, in the St. Louis Hotel's beautiful vaulted room, families at the end of the Slave Trail were divided. The same reporter described “a noble-looking woman with a bright-eyed seven-year-old.” When mother and boy stepped onto the platform, however, no bids came for them, and the auctioneer decided on the spur of the moment to put the boy on sale separately. He was sold to a man from Mississippi, his mother to a man from Texas. The mother begged her new master to “buy little Jimmie too, ” but he refused, and the child was dragged away. “She burst forth in the most frantic wails that ever despair gave utterance to.”

**********

William Waller's depression lifted after he left New Orleans and returned to Mississippi. “I have sold out all my negroes to one man for eight thousand dollars!” he told his wife. Then came second thoughts, and more self-pity: “I have not obtained as much as I expected, but I try and be satisfied.”

James Ware, the slave dealer Waller had met in Natchez, had come through on the sales, and he offered Waller an itemized statement. “The whole amount of sales for the twenty”—the entire group that had come with him from Virginia—“is $12, 675.” (About $400, 000 now.) The journey ended, the business done, Waller headed home. It was March 13, 1848.

“I am now waiting for a safe boat to set out for you, ” he wrote. “Perhaps in an hour I may be on the river.”

On April 1, Waller reached home. His wife and children greeted him. Also, an elderly black woman named Charity, whom he and Sarah had kept at home, knowing that no one would offer money for her. The slave cabins were vacant.

**********

The first polite questions appeared in newspapers in the summer of 1865, right after the Civil War and Emancipation. Former slaves—there were four million—asked by word of mouth, but that went nowhere, and so they put announcements in the papers, trying to find mothers and sisters, children and husbands swept away from them by the Slave Trail.

Hannah Cole was one of them, maybe the first. On June 24, 1865, two months after the truce at Appomattox, in a Philadelphia newspaper called the Christian Recorder, she posted this:

Information Wanted. Can anyone inform me of the whereabouts of John Person, the son of Hannah Person, of Alexandria, Va., who belonged to Alexander Sancter? I have not seen him for ten years. I was sold to Joseph Bruin, who took me to New Orleans. My name was then Hannah Person, it is now Hannah Cole. This is the only child I have and I desire to find him much.

It was not an easy matter to place an ad. It took two days' wages if you earned 50 cents a day, what “freedpeople”—a new word—were starting to get for work. It meant hiring someone who could write. Literacy had been against the law for slaves, so few of the four million knew how to write.

But the idea grew.

The editors of the Southwestern Christian Advocate published their paper in New Orleans, but it went out to Methodist preachers in Arkansas, Mississippi, Tennessee, Texas and Louisiana. The paper started a column called “Lost Friends, ” a page on which people called out for family that had disappeared on the Slave Trail. One lost friend wrote:

Mr. Editor—I was bred and born in Virginia, but am unable to name the county, for I was so young that I don't recollect it; but I remember I lived twelve miles from a town called Danville....I was sold to a speculator whose name was Wm. Ferrill and was brought to Mobile, Alabama at the age of 10 years. To my recollection my father's name was Joseph, and my mother's Milly, my brother's Anthony, and my sister's Maria....My name was Annie Ferrill, but my owners changed my name.

The black churches picked it up. Every Sunday, preachers around the South looked out at congregations and read announcements from “Lost Friends” and columns like it. A message from a woman who had been snatched from her mother when she was a girl might reach hundreds of thousands.

I wish to inquire for my relatives, whom I left in Virginia about 25 years ago. My mother's name was Matilda; she lived near Wilton, Va., and belonged to a Mr. Percifield. I was sold with a younger sister—Bettie. My name was Mary, and I was nine years old when sold to a trader named Walker, who carried us to North Carolina. Bettie was sold to a man named Reed, and I was sold and carried to New Orleans and from there to Texas. I had a brother, Sam, and a sister, Annie, who were left with mother. If they are alive, I will be glad to hear from them. Address me at Morales, Jackson Co., Texas.—Mary Haynes.”

Year after year the notices spread—hundreds, and then thousands. They continued in black newspapers until World War I, fully 50 years after Emancipation.

For almost everyone, the break was permanent, the grief everlasting. But the historian Heather Williams has unearthed a handful of reunions. One in particular gives the flavor.

Robert Glenn was sold at age 8 from his mother and father in North Carolina and spent the rest of his childhood in Kentucky. After Emancipation, now a “freedman” of about 20, Glenn remembered the name of his hometown—Roxboro. He knew how rare this was, so he decided to go back to his birthplace and look for his parents.

“I made a vow that I was going to North Carolina and see my mother if she was still living. I had plenty of money for the trip, ” he said. After a few days Glenn turned up in Roxboro. And there, in an accident hardly repeated by any of the million on the Slave Trail of Tears, he found his mother.

“I shook my mother's hand and held it a little too long, and she suspicioned something, ” Glenn said. She had seen him last when he was 8, and did not recognize him. The expectation of so many slaves was that their families would be annihilated, and so it became important to be able to forget.

“Then she came to me and said, 'Ain't you my child?'” Glenn recalled. “'Tell me, ain't you my child whom I left on the road near Mr. Moore's before the war?' I broke down and began to cry. I did not know before I came home whether my parents were dead or alive.” And now, “mother nor father did not know me.”