המהפכה הנגדית כוללת את המאחז הקדמי שלה ברחוב ניו-יורקי עדין בשם אירווינג פלייס, הבית של הרובע של לפם . הרחוב נקרא על שמו של וושינגטון אירווינג, הסופרת האמריקאית מהמאה ה -19 הידועה בעיקר בזכות יצירת הפרש ללא הראש בסיפורו הקצר "אגדת סליפי הולו". ניתן לומר כי מטען הפרשים שלואיס לפם מוביל כעת הוא אחד נגד חוסר ראש. - מול המוני אנאלפביתים, חסרי תשומת לב, מהמהפכה הדיגיטלית הבורים במורשת האינטלקטואלית שלנו; נגד "אינטלקטואלים אינטרנטיים" ואקסטרנים מהעתיד הדיגיטלי האוטופי לכאורה, המזלפים את התרבות שלנו, וסוחרים ברעיונות של כ -3, 000 שנות ציוויליזציה למען ... BuzzFeed.
מהסיפור הזה
[×] סגור
כל מהדורה ברבעון של לפם עמוסה בקטעים שאוצרים היטב - נשק של הדרכה המונית. (באדיבות הרבעון של לפם) 
לואיס לפהם, העורך המיתולוגי לשעבר של הרפר'ס, שהחל משנות השבעים עזר לשנות את פני אי-הבדיון האמריקני, משימה חדשה: לקחת על עצמו את הפרדוקס הגדול של העידן הדיגיטלי. (נוויל אלדר / קורביס) 
גלריית תמונות
לפם, העורך המיתולוגי לשעבר של הרפר'ס, שהחל משנות השבעים עזר לשנות את פני אי-הבדיון האמריקני, משימה חדשה: לקחת על עצמו את הפרדוקס הגדול של העידן הדיגיטלי. לפתע בזכות גוגל ספרים, JSTOR וכדומה, כל ההוגים הגדולים של כל התרבויות בעבר ובהווה נמצאים במרחק קליק או שניים. הספרייה הגדולה של אלכסנדריה, שדולה לכל למידה של העולם העתיק שנשרף עד היסוד, עלתה מהאפר ברשת. ובכל זאת - הנה הפרדוקס - חכמת הדורות היא במובנים מסוימים רחוקה יותר וקשה למצוא מתמיד, קבורה כמו אוצר אבוד מתחת לאוקיאנוס חסר-פתע של בורות מקוונת וטריוויה שהופכת את מה שראוי וחסר-זמן לנגיש יותר מתמיד . לא היה ספרן גדול של אלכסנדריה, שום מדריך לאיתור נגיש, עד שלפהם יצר את רבעונו לפני חמש שנים עם המשימה הקוויזוטית של לשמש כמנוע חיפוש סלקטיבי ביותר לחוכמת העבר.
וזו הסיבה שרובע הספרטני של הרובע מזכיר לי את התפקיד שנזרים נדירים ומפוזרים של ימי הביניים האפלים כאשר, ככל שהמגפה השתוללה וכתבי היד המעטים בספרות הקלאסית, נזירים מסורים הפכו אותה למשימה הקדושה שלהם לשמר, להעתיק, להאיר כתבי יד שאחרים אולי היו אבודים לנצח.
בחדר האחורי של הרובע, לפם עדיין נראה כמו האידיאל הבוטה הפטריציאני הבולט, הדק והכסוף בגודל 77 בחליפה היקרה למראה. צעיף משי שחור מלוטש מעניק לו מבט של דון מאפיה חזק עדיין (דון קישוט?) שגינוניו היפים מאמינים במבט דמוי פגיון אל התרבות העכשווית. אפשר לחוש, לקרוא את הרבעון של לפם, כי מערך השחיקה העצום שלו נועד להיות כלי נשק - אפשר לומר כלי נשק של הדרכה המונית. למרות ש- 25, 000 המחזור שלה עדיין לא מאפשר את סולם המטאפורה ההוא, עדיין יש לו נוכחות אינטרנטית תוססת ויש לה גיבוי למגוון רחב של אמירות עירודיות.
כששאלתי את לפם על כוונת הפרויקט שלו, הוא ענה בשורה מגתה, אחד הסופרים הגדולים שקראו אותו, והוא מבקש להכניס לשיחה מחדש: "גתה אמר שהוא לא יכול להסתמך על 3, 000 שנה [של למידה] זה חי יד לפה. "הפיתרון של לפאם לתת-תזונה זו: תנו להם חגיגה.
כל גיליון הוא חגיגה, שנאצרה כל כך היטב - בערך 100 קטעים והרבה דיווחים קטנים בנושאים המוקדשים לנושאים רלוונטיים כמו כסף, מלחמה, המשפחה והעתיד - שקריאתו זה כמו לבחור בין בונבונים למוח. זה סוג של הרס-הופ של חוכמה אנושית. מחצית מההנאה היא להבין את הרציונל של הסדר שהעניקו לפה לקטעים, שקופצים קדימה ואחורה בין אלפים לז'אנרים: מאיריפידס, יש את הקינה הפוענתית של מדיאה על ילדיה בגיליון "המשפחה". אייזיק בשביס זינגר על קסמים בעיר ניו יורק של שנות ה -70. הסאטירה המטונפת של ג'וונאל על נואפים בגיליון "ארוס". בגיליון ה"פוליטיקה "החדש אנו עוברים מסולון באתונה העתיקה לעיתונאית המתנגדת הגבורה אנה פוליטקובסקאיה במוסקבה של המאה העשרים ואחת. נושא הכסף נע בין קארל מרקס חזרה לאריסטופנס, קדימה ללורד ביירון ולדימיר נבוקוב, חזרה לחמורבי בשנת 1780 לפני הספירה.
סדר היום העמוק יותר של לפם הוא להחדיר את חוכמת הדורות למחלוקות השוטטות של היום באמצעות מינונים קטנים שאינם ניתנים לעמוד בפניו. ב"פוליטיקה ", למשל, מצאתי עקיצת קול מפרס בשנת 522 לפני הספירה, באדיבות הרודוטוס, שהציגה בפני בחור בשם אוטנס שהפך את המקרה המוקדם והמשהה ביותר לדמוקרטיה נגד האוליגרכיה. וראלף אליסון על קורבנות הגזענות והאוליגרכיה בשנות השלושים.
זו באמת הדרך לקרוא את הגיליונות של הרבעון . לא לנסות לקרוא את האחרון אחרון ישר, אלא הזמינו כמה גליונות בחזרה מאתר האינטרנט שלה, Laphamsquarterly.org, והניחו אותם על השידה שליד המיטה שלכם. כל עמוד הוא הארה של התודעה, התרבות שיצרה אותך, והיא מחכה ליצור אותך מחדש.
***
וכך איך קרה שלואיס לפם, הנושא את הסטנדרטים לקולות החדשים של אי-בדיון אמריקנים בסוף המאה העשרים, הפך כעת לאלוף קולות המתים, איש הרנסנס האחרון של אמריקה? גילם את התפקיד TS אליוט, עזרא פאונד והמגזין שלהם " הקריטריון" עשו בשנות העשרים: הזכירו לאנשים את מה שאבד וחיפשו איזשהו שיקום מהשממה הסובבת אותם: "השברים האלה חוףתי נגד חורבני", כמו שכתב אליוט בסיום שירו המפורסם ביותר.
לפה מתחקה אחר ההשראה שלו למיזם זה, מתחושת השליחות שלו, להשפעה הכובשת של נשמה אחת שנשכחה בעיקר, היסטוריון אינטלקטואלי שפגש בייל בשם צ'ארלס גרסייד ג'וניור שהסנוור אותו ביכולת הפולימט שלו. עם הרעיון שלהפוך לפולימט, להתקרב לדעת יותר על כל דבר יותר מכל אחד אחר, היה משהו שצריך לשאוף אליו.
"הוא היה דמות מעוררת השראה", אומר לפם, ונזכר בשיחושים ארוכים בשעות הלילה המאוחרות במסעדת ניו הייבן כל הלילה. "זה היה כמו שמצאתי פילוסוף משוטט באקדמיה."
לקח ללפם זמן מה למצוא את דרכו לתפקיד הזה בעצמו. סבא רבא שלו הקים את ענקית הנפט טקסאקו וסבו היה ראש עיריית סן פרנסיסקו. לאחר שסיים את לימודיו בייל, הוא קיבל את עבודתו הראשונה ככתב במבחן סן פרנסיסקו, שם קיבל יסוד בחיים מחוץ לספרים מכיסוי המכות, פשע ועונש של המשטרה ברחובות. הוא גם מצא את עצמו בעידן הזהב של בוהמיה. "ג'ק קרואק וקן קיסיי כבר לא היו שם, אבל אלן גינזברג עדיין היה שם, קנת רקסרוט עדיין היה שם וכך היה גם [הכה את אייקון המשורר לורנס] פרלינגהטי."
הוא עזב את הבוחן בכדי לעשות קטע ב"הראלד טריביון " האגדי של ניו יורק, המכונה אז" מאמר של סופר "(טום וולף, ג'ימי ברזלין, צ'ארלס פורטיס ואח '). "אהבתי את הזלזול" של העיתונים מהסוג הזה, הוא אומר, אבל לא עבר זמן רב ומצא את עצמו מהתפכחות מעולם העיתונאות והתקשורת.
"בחירתו של קנדי שינתה הכל", נזכר לפם. "אנשים כבר לא התעניינו לדבר על רעיונות - זה היה על גישה. אחרי בחירתו של קנדי פתאום היו לך עיתונאים שרוצים להיות סופרים וחושבים שהם איכשהו עדיפים על הפוליטיקאים. היה פעם [נחשב להיות] איזה חן מוסרי בלהיות עיתונאי - וזה כמובן שטויות .... "
כשאני מציע לו כי לעיתונאים היה לפחות יתרון בחסד המוסרי על פני, למשל, מפעילי קרנות גידור, הוא אומר, "ג'פרסון ואדמס, אם כי בצדדים הפוכים למדיניות, תמכו תמיד בזכות הדיבור הבלתי מפריע. למרות שהם ראו בעיתונאים כמרושעים. "
"אתה מאמין באכזריות?"
"כן אני מסכים. בכך שזה תפקיד [העיתונות]. אבל אני פשוט לא חושב שזו בהכרח חן מוסרי. "
כעורך הספרים של הארפר משנת 1974 - בהפרעה קצרה - ועד 2006, משך לפם צוות ייחודי של סופרים חדשים ומפורסמים (טום וולף, כריסטופר היצ'נס, פרנסין פרוזה ודוד פוסטר וואלאס, בין השאר) ושחרר אותם מכבלי האדם השלישי לכתוב בקולו שלהם ולהציע לקוראים את האמיתות שלהם. (ראוי לציון כמה הקטעים מהעידן הקלאסי ברובע הם בגוף ראשון. זה עתיק כמו גם מודרני.) התמזל מזלי לכתוב בשבילו, כך שלא הייתי אובייקטיבי לחלוטין, שאלתי את אוניברסיטת ניו יורק הפרופסור רוברט ס. בוינטון, ראש תכנית הדיווחים הספרותיים שם וסופר העיתונות החדשה החדשה, כדי לתאר את משמעותו של לפאם: "הוא דחף את הרעיון שצורת הזיכרונות עשויה להשפיע על יצירה כלשהי - מאמר, דוח, חקירה - ולהפוך אותה נכון יותר מאשר פחות. דרך נוספת לנסח זאת היא שתקף את אלוהי השקר של 'עיתונות אובייקטיבית', והראה עד כמה יכול להיות כתיבה מלאכותית ומדויקת בגוף ראשון. "
לפם עזב את הרפר בשנת 2006 כדי להקים את הרבעון ; לדבריו, הוא חשב על הרעיון למגזין מאז שנת 1998. "הרכבתי אוסף טקסטים על קצה העולם למועדון הספרים ההיסטורי", הוא נזכר. "הם רצו משהו בסוף האלף ופיתחתי את הרעיון הזה על ידי התבוננות בדרך שבה קץ העולם הסתיים [או שנצפה לי סוף" פעמים רבות, וכמה תחזיות אבדון התפשטו לאורך זמן. בין אם אתה מדבר על ספר ההתגלות או כתות מהמאה העשירית. אז היה לי אוסף הטקסטים הנפלא הזה וחשבתי איזה רעיון נהדר.
"גם היה כיף, " הוא אומר.
"כאן ההיסטוריה הייתה המשאב העצום הזה; אני מתכוון לגנרטיב באמת. אני חושב שאם אנו מוצאים את דרכנו לתשובות, לפחות השערות לגבי הנסיבות שהציגה המאה ה -21, שהסיכוי הטוב ביותר שלנו הוא למצוא אותם מרחפים איפשהו ברשומה ההיסטורית. אני מתכוון ללוסריטיוס, למשל, כותב במאה הראשונה לפני הספירה ונחשף מחדש [במנזר!] בשנת 1417 והופך לנוכחות ביצירה הראשית לא רק של מונטיין ומצ'אוולי, אלא גם במוחם של דידרו וג'פרסון. כך שההיסטוריה היא ... משאב טבע כמו גם טכנולוגיה יישומית. "אפליקציה!
למעשה, לקרוא לאפהם איש רנסנס זה מטאפורי יותר מדויק כרונולוגית. הוא איש הנאורות המגלם את רוח האנציקלופדיסטית הגדולה דידרו, כאשר כל גיליון הרבעון הוא סוג של אנציקלופדיה משעשעת באופן אידוסינקרטי לנושא שלו. מאגר עצום של רמזים לתעלומת הטבע האנושי עבור הבלש העירני והערודי.
"במובנים מסוימים אתה מוצא דרך לשחזר חזון של גרסייד - המנטור שלך בייל ...."
"אה, אני לא יכול לעשות את זה, לא אני לא יכול, " הוא דוחה.
"אבל עם צוות?" בנוסף ל -11 מבקשי חוכמה פנים-ייעודיים, ולוח יועצים ארודיטיים המציע טקסטים, הוא יגייס את המאמר המפורסם מחוץ למסות.
להלן המלומד הגדול של פרינסטון, אנתוני גרפטון, למשל, בהשקפתו הנגדית משהו (בסוגיית "הפוליטיקה") על התיאוקרט הסבונארולה המפורסם במאה ה -15:
"באמריקה עכשיו, כמו בפירנצה אז, פרי הפוליטיקה של המילניום הוא תערובת מפית של חקיקה קיצונית וקיפאון מכוון. המקבילים המודרניים של סבונרולה מראים מעט על האנושיות, את ההבנה של החטא והחולשה שהייתה מאפיינת אותו כמו הרצון שלו לבנות עיר מושלמת. "
לפם מדבר על משימת ההצלה שלו עבור אוצר החוכמה השקוע (לא רק מערבי - שפע קולות אסיה, אפריקה ולטינית אמריקאית). "אני יכול לפתוח את זה בפני אנשים אחרים - שוב זה התפקיד שלי כעורך. מישהו נתקל בזה וקורא את זה וחושב 'ישוע' ועובר מתוך קטע קטן יותר ברובע לכל היצירה של דידרו. במילים אחרות, זה לפתוח את הדברים.
"אנחנו לומדים אחד מהשני, נכון? אני חושב שהערך הוא בכוח הדמיון ובכוח הביטוי. זאת אומרת ... התקווה לשינוי חברתי או פוליטי נובעת משפה שמעוררת שינוי לב. זה הכוח של מילים וזה כוח שונה מכוחו של האינטרנט. ואני מנסה להפנות אנשים לכוחות האלה וזה בשפה. "
שפה ככוח. איזה מושג. "שפה שמעוררת שינוי לב."
וזו, לדעתי, הנקודה החדה של הרבעון . עצם נוכחותה פוגעת בנו בבורותנו. לא משאיר לנו שום תירוץ לכך שלא קראנו - או לפחות הציצו - את האפשרויות שתולדות המחשבה מציעות.
אבל אני חושב שיש משפט אחד שהוא דיבר בתחילת התיאור שלו על הרבעון שהוא חשוב: "גם היה כיף."
***
חלקם מהנים יותר מאחרים. אני חייב להודות שהאהוב עלי עד כה הוא זה שעלה על ארוס מחורף 2009. איזה כיף היה זה שבועות אחרי שיצאתי ממשרדו לקרוא את גיליון "ארוס", לא 224 עמודים ישר דרך, אלא פותח אותו באקראי . אחת מצאה סיבוב מוחלט שאינו חגיגי של קטעים וציטוטים בלתי נשכחים שנגעו בכל אספקט של ארוס בצורה מענגת שהשאירה אותך לחוש את רוח האהבה, הגעגוע והאבדן, האהבה, הגופנית והמטאפיזית, על כל גילוייה, מפתה ו נגעל. לא מניפסט או התחשבות בסוגיות, אלא מצטבר טיול פראי בלתי נשכח - יצירת אמנות מגובשת באופן אידוסי-סינקרטי עצמה, טיול! איכשהו הוא יצר ז'אנר משלו בצורה כל כך מיומנת שלעולם לא הייתה תחושה של צייתנות של אנתולוגיה אלא משהו קרוב יותר להתלהבות של רומן אהבה. כזו שהושמעה מהציטוט האחרון במשפט חד-משפטי בעמוד האחרון, מאת מישל פוקו, מכל האנשים: "הרגע הכי טוב של אהבה הוא כשהמאהב עוזב במונית." אנחה!
***
לפה אין אהבה למה תרבות האינטרנט עושה. הוא מקונן על גוגל על צנזורה שלא במתכוון באופן בו אופטימיזציה של מנועי חיפוש קוברת ללא הבחנה את הערך הנמצא תחת מיליוני תוצאות חיפוש של שטויות. גם אם זו לא הייתה המטרה, זו הייתה התוצאה, הוא מתנגד.
"וההיבט הזה של האינטרנט לדעתי הולך ומחמיר."
הוא יכול להישמע מעט קיצוני כאשר הוא אומר שפייסבוק מגלמת "רבים מהמאפיינים של האינקוויזיציה הקדושה. אני מתכוון ליכולות כריית הנתונים שלה. או מה שטורקמדה חשבה בראשו. כלומר, ה- NKVD והגסטאפו היו צוברים תוכן. "
הוא כלום אם לא לוהט. שמעתי מישהו אומר סאבונרולה? (למרות שהפלורנטין, שעמד בראש "מדורת ההבלים", היה שובר ספרים; לפם הוא מאיר ספרים.)
יתכן שהאינדיקציה הטובה ביותר להזדהות העצמית שלו כמהפכן אמריקני באה בהיכרותו עם סוגיית "הפוליטיקה". לאחר שפיטר בזלזול בפוליטיקאים בתשלום-למשחק מכל הרצועות ובכל התקופות - "ניתן לומר כי עשיית הפוליטיקה האמריקאית במהלך 236 השנים האחרונות מורכבת מהניסיון לחסל, או לפחות לדחות, את חג השוטים" - יש דמות אחת שהוא מבשר לשבח. דמות אחת בהיסטוריה האמריקאית שאמרה ללא פחד את האמת, אומר לפם, ושילמה את המחיר עבורו.
הוא מדבר על תומאס פיין, שחוברתו הנלהבת "Common Sense" משנת 1776 מכרה חצי מיליון עותקים, ולפאם מזכיר לנו, "שימש כמסמך המכונן של המהפכה האמריקאית."
עם זאת, לאחר שהואשם בהוצאת לשון הרע באנגליה על תיגר על המלוכה ב"זכויות האדם ", נידון למוות בצרפת, והצליח להעליב את האדוקים בכל מקום בביקורתו על הדת, " עידן התבונה ", פיין חזר הביתה, מתבודד בודד אך הרואי, למות בעוני, לא חגג כמו "בעלי האדמות הפטריסטיים" - כפי שלפאם מכנה את האבות המייסדים המקודשים -. מכיוון, אומר לפם, פיין סירב להפסיק "לזרוע את הזרעים המרים של שינוי חברתי."
לפחות מריר לטיפשים בסעודה.
חריגות רחוב אירווינג נלחמות הלאה.
ספריו של רון רוזנבאום כוללים, מסבירים את היטלר , את מלחמות שייקספיר , ולאחרונה, איך מתחיל הסוף: הדרך למלחמת העולם השנייה גרעינית .
