פלישת החיפושית לונגהורן

בערב יולי נעים כיוון דונה מסי את מכוניתה לחניה בכניסה בתחתית שדרת ויטמרש בווסטרסטר, מסצ'וסטס. בעלה, קווין, וחברו ג'סי הצטופפו לצד מכוניתו של ג'סי, סונטה מזהב של יונדאי, והציצו מקרוב לאחת מדלתותיה. הם נעצו מבט לא בשקע, אלא בחיפושית מכה בשחור-לבן, בערך רוחב הזרת של דונה וחצי ארוכה, עם רגליים כחלחלות ושתי אנטנות עטופות רצועה שהתעקמו לאחור לאורך גופה כמו שפם של שפמנון.

מהסיפור הזה

[×] סגור

בגבהים גבוהים בצפון הרוקי, חיפו חיפושית אורן הרים אינספור עצי אורן גבעולי לבן, מקור מזון חשוב ביותר לחיות בר כולל דובי גריזלי.

וידאו: חיפושיות הורסות את פינס בהרי הרוקי

[×] סגור

פרויקט מורשת המונטנה קונה 310, 000 דונם של אחזקות עצים ראשוניות כדי למנוע פיתוח נדל"ן ולחסוך את האדמות לשימוש ציבורי וייעור בר-קיימא.

וידאו: הגנה על יערות מונטנה

תוכן קשור

• מלכת הצעקה: אנטומולוג מפזר את המיתוסים בבעלי אימה חרקים
• הצילו את העצים הגדולים!
• החיפושית המסוכנת ביותר של המדינה
• מה הורג את האספן?

החיפושית חיטטה בעדינות את פני המכונית עם רגליה הקדמיות. אף אחד מהשלושה לא היה הרבה מבעלי חרקים, ודונה הייתה נגד אנטי באג בהחלט, וקבעה מדיניות מוות לחרקים בביתה. ובכל זאת החיפושית הטמיעה אותה. הוא היה גדול יותר מכל שהיא פגשה אי פעם, ועם צבעיה האחרים בעולם זה היה כמעט יפה. לפני שהיצור הסתחרר בכנפיו והתעופף, מסי ובעלה החליטו שזה בטח באג של יוני, גם אם סוג פריקי.

יתכן שהחרק הצליח להימלט מהודעה נוספת, וחמקן משלטונות לחלוטין, אם המאסים לא היו מארחים בישול כעבור יומיים בחצר האחורית שלהם, שם אחרים החלו להבחין בחיפושיות הסקרניות. היה קשה לפספס אותם, וזחלו לאורך גזעי העצים המייפים ששרדו את חצר המסיס. מעטפי הכנף השחורים שלהם בלטו בצורה נוקשה כנגד קליפת הכסף. חיפושית אחת נטעה את עצמה על רגל מכנסיה של קווין ונאלצה להיות משוחררת. ואז דנה הבחינה במשהו לא מרגיז. סמוך לבסיס של מייפל אחד, היא מצאה חיפושית מפוזרת נסורת, שראשה שקוע בתוך חור בגודל אגורה בגזע העץ. נראה שהוא אוכל את דרכו פנימה.

למחרת בבוקר, דונה חיפשה באינטרנט וזיהתה את מבקרה בחצר האחורית כ חיפושית ארוכת אסיה, הידועה גם בכינוי הקיצור ALB. החיפוש שלה גם העלה התרעת מזיקים ממדינת פלורידה שהזהירה מפני הסכנות הנשקפות מהחרק. דונה החלה להשאיר הודעות עם רשויות חקלאיות שונות.

פטי דוגלס, העובדת במשרד החקלאות בארצות הברית (USDA), הייתה במשרדה בוולינגפורד, קונטיקט, 75 מיילים דרומית לוורצ'סטר, כאשר הגיעה קריאתה של דונה מאסי. בתפקידה כמנהלת בריאות הצמחים בקונטיקט, מסצ'וסטס ואי רוד איילנד, דוגלס מעבירה בקביעות שיחות טלפון מגננים, גננים ואנטומולוגים חובבים המאמינים שהם נתקלו באחד החרקים הלא קשורים ברשימת האיומים של USDA. כמעט כל הקריאות הללו מתגלות כטעות, שכן יקום החרקים גדול ומגוון כמעט בלתי נתפס, וטעויות בזיהוי נעשות בקלות. סדר החיפושית בלבד מכיל כ -350, 000 מינים ידועים; לשם השוואה, המספר הכולל של מיני ציפורים הוא בערך 10, 000.

מאסי צילמה את החיפושית עם הטלפון הסלולרי שלה ושלחה אותה פנימה. הדיוקן היה פיקסל, אך לא ניתן לטעות את הבטן המנומרת של החיפושית בשחור-לבן ואנטנותיו המסורתיות. בתוך 24 שעות מקבלת הדימוי, עמדו דוגלס וג'ניפר פורמן אורט, אקולוגית מינים פולשים עם המחלקה למשאבים חקלאיים במסצ'וסטס, לצד מסי בחצר האחורית שלה והסתכלו בעצים שלה. דוגלס הבחינה באחד החרקים, ואישרה במו עיניה את התרחיש שהיא ואחרים ברשות האמריקאית חששו מזמן - מהתפרצות ALB בניו אינגלנד. היא אחזה בזרועו של מסי. "הו, אלוהים, " היא אמרה. "הם באמת כאן."

במשך מרבית תולדותיה כבשה החיפושית האסייתית הארוכה אסיה גומחה קטנה, בלתי ברורה במידה רבה, ביערות סין, קוריאה ויפן. זה לא היה ידוע כמזיק רציני. עם זאת בשנות השישים והשבעים של המאה העשרים החלה ממשלת סין לשתול מעילי רוח עצומים של מיליוני עצים במחוזותיה הצפוניים כתגובה לשחיקה וכריתת יערות. מעילי רוח אלה הורכבו כמעט כולו מעצי צפצפה, המתבגרים במהירות וסובלים את האקלים הצחיח והקר של צפון סין. כפי שזה קורה, הצפצפה היא עץ המועדף על ידי ה- ALB, יחד עם מייפל, ליבנה, עלמה ועוד כמה עצים קשה. החיפושית ייחודית בקרב מזיקים ביער פולשים לתקיפת מערך כה גדול של מארחים, וזו גם הסיבה שהיא כל כך מסוכנת.

חיפושיות בוגרות ניזונות מעלים, זרדים ונביחה צעירה. נקבות מפקדות בכל מקום בין 35 ל 90 ביצים, אחת בכל פעם, בבורות שהם חופרים בקליפה. כאשר הביצים בוקעות, זחלי ALB נשאו אל תוך הקמביום, הרקמה שמעבירה את חומרי הזנה של העץ, ואז הם עוברים אל תוך העץ. במשך כמה שנים, מנהור זה חונק את אספקת החומרים המזינים של העץ והורג אותו - מוות באלף חתכים.

בשנות השמונים, כאשר התבגרו יערות הצפצפה של סין, אוכלוסיית ה- ALB התפוצצה. בתוך מספר שנים, מאות מיליוני עצים היו שורצים, והממשלה הסינית נאלצה לחתוך עשרות אלפי דונמים של יער כדי למנוע את הסגת המשך של החיפושית.

בינתיים, סין, יחד עם שאר העולם, חוו גל של סחר חוץ. מאז 1970 שילש הסחר העולמי בים, וכיום למעלה מ- 90 אחוז מהסחורה העולמית נוסעים ברגל אחת לפחות במסעם באוניה. ארצות הברית עברה מייבוא ​​8 מיליון מכולות ים בשנת 1980 ליותר מ -30 מיליון בשנת 2000. ורוב המוצרים הללו - חיתולים, טלוויזיות, מטריות - ארוזים בארגזים או על משטחים עשויים עץ. בשנות השמונים החלו משטחי צפצפה שורצת לעזוב נמלים סיניים, כשהם נושאים זחלי חיפושית ארוכי-אורך. החרק נמצא במתחם רשת הספנות העולמית במגע כמעט מיידי עם מחסנים ברחבי העולם.

באוגוסט 1996 הבחין אינגרם קרנר, בעל בית בברוקלין, ניו יורק, שהמייפים של נורווגיה על רכושו מלאים בניקובים מוזרים, כל אחד מהם עבה מעט יותר מעיפרון וכדורית כל כך מושלמת שהם נראו כאילו נקדחו. כשזוהה האשם, וה- USDA הבין את אופי האיום - חיפושית בעלת יכולת להשמיד מספר עצים קדומים ילידים - סוכנות הסוכנות החלה לכרות אלפי עצים שורצים ולסדוק אותם. זו הדרך הטובה ביותר להבטיח את מותו של החיפושית; קוטלי חרקים אינם מגיעים אליו לאחר שנחפר מעבר לקמביום, למרות שהם עשויים להגן על עצים לא מושפעים. בנוסף הקימה USDA הסגר בסביבות רוב העיר ניו יורק, ואוסרת על מישהו להעביר עץ שיכול לארח את החיפושית. ההגבלה עדיין קיימת. ב -13 השנים שחלפו מאז ההתפרצות הראשונית תיעדו הרשויות את ה- ALB בקווינס, סטטן איילנד, צפון ניו ג'רזי ובלונג איילנד. עבודת מיגור החיפושית מאזור העיר ניו יורק נמשכת.

פסטיבלים התגלו גם בשיקגו ובטורונטו. החיפושיות יורטו בעשרות נמלים ומחסנים ברחבי הארץ, ממובייל, אלבמה, לבלינגהאם, וושינגטון. אולם גילוי התפרצות ALB בווסטרסטר סימן תפנית מבשרת רעות. בעוד שפגיעות קודמות הוגבלו באזורים עירוניים עם חיפוי עצים דק יחסית, וורצסטר - עיר המונה 175, 000 תושבים כ -40 קילומטרים מערבית לבוסטון - מלאה בעצים, רובם עצים קשה. מטרידה יותר, העיר יושבת בקצה הדרומי של יער העץ הקשיח הגדול, מיליוני דונמים רצופים הנמתחים לקנדה ולאגמים הגדולים. אם החיפושית תברח ליער כזה, היא עלולה להוכיח את המזיק הקשה ההרסני ביותר שהכרנו אי פעם, ולגרום נזק רב יותר ממחלת הביצה ההולנדית, עש צועני ומכות ערמונים בשילוב. זה יכול לשנות את פני היער של ניו אינגלנד.

במעיים של ארמיית המשמר הלאומי של מסצ'וסטס בווסטרסטר, בחדר ישיבות צפוף המשמש כמפקדה מאולתרת, בוהה קלינט מקפרלנד במפת עיר ברוחב מטר וחצי שתוחצבה אל החומה. המלים "אזור מוסדר" מודפסות עליו. מקפרלנד מתחקה אחר המפה באצבעותיו וקורא את שמות הרחובות לטלפון סלולרי, שלעולם אינו רחוק מידיו ומצפצף ונובח עליו כל היום. החדר מכוסה במפות, כאשר כל אחת מהן מציגה קבוצה שונה של נתוני חיפושית. יחד עם הטלפונים המצלצלים ללא הפסקה וזרם אנשי המדים החוצה ומחוצה לו, המפות נותנות רושם של עמדת פיקוד שהורכבה במהירות בשדה קרב.

מקפרלנד, 34, עונד את שיערו בקוקו, ומעניק לו מבט שנראה מעט מסוכסך עם תג הזהב שהוטבע על ז'קט ומזהה אותו כקצין אכיפה חקלאי של הממשלה הפדרלית. הוא עבד בשירות פיקוח על בעלי חיים וצמחים (APHIS), חטיבת USDA העוסקת במזיקים חקלאיים, במשך שמונה שנים, כל אותו זמן על החיפושית האסייתית הארוכה. באוקטובר 2008 העבירו לו המפקחים עליו את משימת וורסטר. כשנפגשתי איתו לראשונה, הוא היה בעבודה קצת יותר מחודש ואפילו אז הראה סימנים של תשישות, עם עיניים אדומות ומסותת בקולו. עצירת החיפושית בוורצ'סטר הייתה קשה יותר ממה שהוא או מישהו אחר שיערו לראשונה.

בתוך ימים מרגע שיחת הטלפון של דונה מסי, הגיעו רשויות מטעם APHIS לוורצסטר כדי לתכנן תוכנית הכלה עם נציגי המדינה והמקומיים. ניתנה צו ממלכתי האוסרת על הובלת כל העץ ממיני עצים מארחים וכל עצי הסקה אל מחוץ לאזור בן 17 מ"ר בלב העיר. APHIS ריכז כמה צוותי סקר קרקע כדי לחפש עדויות לחיפושית: חורי יציאה, מרבצי ביצה, נסורת ומיץ שדלף מעצים פצועים. השירות רצה להבין כמה רחבה ההתפשטות ועד כמה רציניים. מה שמצאו הדאיג אותם.

מחזור חייו של ה- ALB הוא בערך שנה, מתשעה חודשים מהם מבלים קבורים בעץ. בעוד שחיפושיות מבוגרים הן פליירים ניתנים לשירות, הם נוטים לא לזוז מהר במיוחד. חיפושיות בדרך כלל מאכלסות עץ אחד במשך דורות רבים עד שהוא כמעט מת. דרך מהירה לאמוד את אורך ההתפשטות היא להסתכל על העצים עצמם: ככל שיש להם יותר חורים, כך חיפושיות היו ארוכות יותר. ברחוב אחר רחוב בוורצ'סטר, מצאו צוותי הסקר עצים מכוסים חורים, כאילו נורו עליהם ברובה ציד. בחלק מהמקרים, העצים היו מוחלשים כל כך שהתחילו לאבד את גפם - קורבנות לתקיפה ארוכה ומתמשכת. עד מהרה התברר כי החיפושית מצאה את דרכה לעיר לפני עשור ויותר.

ביום שהדברתי אותו, מקפרלנד ארגן פריסה של יותר מעשרים מגשני עשן של שירות היערות האמריקני, כוחות כיבוי יער ממדינות מערביות, שהובאו לטפס בין העצים של וורצ'סטר כדי לחפש סימנים של התפשטות. מכיוון שהחיפושית תוקפת לראשונה את כתר העץ, יכולים הקדרים על הקרקע להתקשות לאתר את החרק; אפילו מגשני העשן, המתנדנדים מחבלים ומטפסים על גפיים, מצליחים לזהות רק כ 70 אחוז מהעצים הנגועים. ההסגר הורחב, תוך סיום העניינים של מקפרלנד, לכדי 62 מיילים רבועים, ואזור זה כלל יותר מ- 600, 000 עצים רגישים ל- ALB, שכל אחד מהם היה צריך לבדוק. עשרת אלפים עצים נבדקו עד כה, ולמעלה משליש הראו עדויות לחיפושיות והיה צריך להיהרס לפני הקיץ, אז הזחלים יהפכו לחרקים מעופשים. Worcester היה התפשטות ה- ALB הגרועה ביותר שראתה המדינה.

לאחר שמקפרלנד שיגר את מגשני העשן, הוא הסיע אותי לאתר ההתפשטות העתיק ביותר, שנמצא בשטח אדמה תעשייתי הגובל בכביש מהיר במערב ושכונת מגורים במזרח. ליווה אותנו קן גוך ממחלקת השימור והפנאי של מסצ'וסטס. זה היה יום קר ביותר, אחד הקרים ביותר שנרשמו בנובמבר באותו חלק של המדינה, והגברים רמסו את המברשת עם כתפיים מורמות כנגד הרוח וידיהן דוחפות בכיסי הז'קט. מקפרלנד לקח מדי פעם פחזניות זועמות על סיגריה. צעדנו 50 מטר ואז גוך עצר לפתע והצביע על גדם העצים. העץ החשוף היה גולמי, צהוב ורדרד.

"מתי זה ירד?" שאל מקפרלנד והרים את קולו מעל למהר של תנועת הכבישים העוברת.

גוך נענע בראשו. "אני לא יודע."

הגברים הסתובבו סביב הגדם. מקפרלנד נעץ את מבטו באיזה נסורת ופלט אנחה, כאילו אומר "מה הלאה?" העץ החסר כעת זוהה כשרץ, וכמעט כל האדרים באזור זה של העיר. אך עבודת הגזירה והסיתוג לא הייתה אמורה להתחיל; מי שהסיר את העץ לא עבד עבור APHIS. העץ היה למעשה פצצת זמן מתקתקת. מזוהם עם זחלי חיפושית, הוא עלול להפוך מקור להתפרצות נוספת במקום אחר.

כשעמדתי לצד שני הגברים כשחשבו את מקום הימצאו של עץ בודד בעיר עצים, התחלתי לתפוס את האתגר העצום שבניסיון לעצור חרק מלהפוך את דרכו בעולם. חשבתי על כל השנים שהחיפושית הייתה בוורצ'סטר לפני שהתגלתה, שנים בהן העץ הועף בחופשיות אל מחוץ לעיר, בחלק האחורי של משאית גינון, אולי, או כמו עצי הסקה שיוצבו ליד הבקתה של מישהו בתא יערות של ניו המפשייר או ורמונט או מיין. נזכרתי במשהו שקראתי על החיפושית: חקלאים סיניים, שצפו בחרק צועד על פני מחוזות הצפון, התייחסו אליו כאל "שריפת היער ללא עשן".

אין זה מפתיע כי בריחת החיפושית מסין הגיעה באמצעות סחר. מינים פולשניים נסעו ללא הבחנה בהטלת ספינות, בצמחי ילדים, בארגזי פרי, בצמיגים ישנים, אפילו בבארות הגלגלים של מטוסים. החיים אוהבים לטייל, ובעידן הגלובליזציה הם נוסעים בקצב שמעולם לא נודע, מכסים מרחקים שמעולם לא היו אפשריים. אלפי מינים שהוצגו טורפים עתה מינים ילידים או משלימים אותם בארצות הברית. עלויות המהפך האקולוגי הזה, אפילו במונחים כלכליים גרידא, הן מדהימות - מחקר שנערך באוניברסיטת קורנל משנת 2005 העמיד את הנזק שגורם מינים פולשים לסכום של 120 מיליארד דולר בשנה בארצות הברית בלבד.

זמן לא רב לאחר שהתגלה התפשטות ברוקלין בשנת 1996, החלה USDA בדרישה לחומר אריזה מעץ מלא - הדברים המשמשים למשלוח ארגזים ומשטחים - לחלל או לטפל בחום כדי להרוג את הזחלים של מזיקי היער. תקנות אלה הוחלו תחילה בשנת 1998 על יבוא סיני ואחר כך בשנת 2005 על תקנות מכל המדינות האחרות. התקנות צמצמו את כניסת ה- ALB למדינה, אף כי כיום, עשרות החיפושיות יורטו מדי שנה בנמלים בפריסה ארצית, ונשארו אפיקי כניסה אחרים, כמו יבוא מפעל חי. הפרוטוקולים שהקימו הממשלה לאחר פרוץ ברוקלין - הסגר, בדיקות והשמדת עצים שורצים - הצליחו ברובם, בין היתר מכיוון שהחיפושיות מתפזרות לאט לבדן.

אין לנו ברירה אלא להילחם בחרק. עלויות אי-העניין הן אדירות - מחקר אחד של USDA מציב את הפגיעה האפשרית ב- ALB בארצות הברית על יותר מ -650 מיליארד דולר, וזה מהווה רק עצים בעיריות, ולא על אדמות מיוערות. הממשלה הפדרלית הוציאה עד כה יותר מ -250 מיליון דולר על מאמצי השמדת ALB ויותר מ- 24 מיליון דולר בווסטרסטר. כל התפרצות ידועה - בניו יורק, ניו ג'רזי, שיקגו וורצ'סטר - התגלתה באזור מאוכלס בצפיפות, על ידי אזרח ערני, לאחר שנים של התפשטות. אבל מה אם התפרצויות אחרות מתרחשות מחוץ לטווח הראייה - ליד מחסן בעיירה קטנה בניו המפשייר, אולי, או מאחורי חצר עצים במרכז העיר ניו יורק?

שאלתי את א. ריצ'רד הווקה, אנטומולוג של אוניברסיטת קורנל, שחקר את החיפושית האסייתית ארוכת השנים כל אחד בארצות הברית, על התפשטויות אפשריות שלא התגלו. הוא דיבר על השנים הרבות שחיפשה החיפושית לפני שזה הגיע לידיעתנו. הוא דיבר על המספר המכריע של מכולות המשלוח הזורמות למדינה.

"האם יש נגיעות אחרות?" הוא אמר. "אני בטוח בזה. וורצ'סטר לא יהיה האחרון."

בדאגה שהחיפושית עשויה למצוא את דרכה אל העצים הקשים בצפון, ביקרתי באקולוג דייוויד פוסטר, מנהל יער הרווארד, חבילה בגודל 3, 000 דונם במרכז מסצ'וסטס, שהיא אתר המחקר האקולוגי לטווח הארוך. איך החיפושית עשויה לשנות את הנוף של ניו אינגלנד? לשאול את השאלה הזו, מסתבר, זה להזמין אחרים - שאלות לגבי מה שעיצב את הארץ מלכתחילה. בדרך של הסבר, פוסטר הכניס אותי ליער.

חלק גדול מיער הרווארד, כמו יותר ממחצית ניו אינגלנד, פונה על ידי חקלאים במאות ה -18 וה -19 ומאוחר יותר ננטש. לא הרחק מהליכתנו עברנו על פני אבן מתפוררת שחתכה קו ישר ביער. השמש התקרבה בשעת בין ערביים ועור קרח כיסה את השלג. פוסטר, גבר גבוה עם שיער כהה ומורכבותו הגסומה של מי שמבלה הרבה זמן בחוץ, עשה צעדים גדולים ומפוצצים לאורך השביל. עברנו על פני דוכן אורנים והתכרבלנו מתחת לכמה נבלות שנפלו, ואז הגענו לאדמה מפלסית המאוכלסת במייפות ליבנה. "אוכל חיפושית, " אמר פוסטר, בעוולה.

נראה שמזלנו האומלל הוא שכל כך הרבה מניו-אינגלנד מכילה בתי גידול המתאימים כל-כך ל ALB, אך, כפי שציין פוסטר, זה לפחות בחלק מתוצרתנו. באמצע המאה ה -19, החלו מתיישבי ניו אינגלנד לנטוש את חוותיהם - פיתו בערים ובפתיחת המערב - ושדותיהם חזרו ליער. עצים כמו ליבנה ומייפל ואורן התפשטו ראשונים ורחוקים ביותר, על אדמות שאירחו בעבר המקל, אשור ואלון, שאינם רגישים לחיפושית. "רוב האנשים עוברים ביערות אלה ואינם רואים את ההשפעה האנושית", אמר פוסטר. "אבל אם נשווה בין צמחיית היערות הללו בשנת 1600 לצמחייה של ימינו, אנו רואים שינויים עצומים. יש עלייה אדירה במינים כמו מייפל אדום, שמועדף החיפושית."

עיצבנו את היער גם בדרכים אחרות. עצי הערמונים היוו בעבר רבע מיער המזרח. אך בשנות החמישים הם נמחו על ידי פטריה אסייתית שהובאה לכאן על גבי מלאי יפני. משלוח בולי עץ מאירופה בשנת 1931 הציג את מחלת האלם ההולנדית, עוד מעט אבקה פטרייתית, שהדביקה גמדונים ברחבי צפון מזרח. העש הצועני האירופי, שהשתחרר במסצ'וסטס בשנות ה -60 של המאה ה -19, פגע באלונים ועצים אחרים, והאדלגיד הצמרירי, חרק אסייתי שהוצג לחוף המזרחי בשנת 1951, גרם לתמותה רחבה בהמות. חיפושית אסייתית פולשנית נוספת, בור האפר ברקת, הורסת מיליוני עצי אפר במערב התיכון ובאוקיינוס ​​האטלנטי. ההשפעה המצטברת של מזיקים ופתוגנים אלה ואחרים היא יער הומוגני יותר, ופגיע יותר לפלישה. "אנו מסדרים את עצמנו לעוד קטסטרופה, " אמר פוסטר.

יערות הופכים לשבירים עוד יותר ככל שהאקלים מתחמם ומגוון המזיקים ביערות הילידים מתרחב. בהרי הרוקי מאות אלפי דונם של אספן החלו להיכנע ללחצים המשולבים של בצורת, מחלות, מזג אוויר חם יותר וטורפים חרקים - תופעה המכונה "ירידת אספן פתאומית". עצי אורן שם מתים במספרים גדולים עוד יותר: חיפושיות אורן ההר, הנעזרות בבצורת ובחורפים קלים, מטילות פסולת למיליוני דונם.

כשהערב החשיך, פוסטר ואני הסתובבנו חזרה למשרדו. עצרנו בשולי היער, ויכולנו לראות אסמים ושדה מכוסה מושלג ואת האורות הרחוקים של בית חווה. מהמקום בו עמדנו, ההתפרצות של וורצ'סטר הייתה במרחק של פחות מ -40 מיילים משם. תהיתי מה החיפושית עשויה לעשות כדי להגיע לכאן ליער הרווארד, שמכיל כמה מהיערות העתיקים ביותר בכל מסצ'וסטס.

"גם אם זה יגיע לכאן, " אמר פוסטר, "עדיין יהיה יער. יכול להיות שזה לא יהיה, אבל היער ימשיך." הוא בעט לשלג עם אצבעו של מגף אחד והביט אל השדה. "עם זאת, מדובר בגנרל כזה, " אמר על החיפושית. "זה אוהב כל כך הרבה עצים. אני לא יודע. זה באמת אחד הסיוטים הגרועים ביותר."

בלילה של ה -11 בדצמבר 2008, גשם קפוא ירד על וורצ'סטר, ובשעות שלפני עלות השחר התעורר קלינט מקפרלנד מספר פעמים למטפחת הזרוע על חלונו. בבוקר, כשיצא החוצה, כמעט ולא הכיר את העיר. תחת נטל קרח, נפלו עצים באופן מפלי על מכוניות ובתים. גפיים זרועות ברחובות; כמעט מחצית הכבישים בשכונה של דונה מסי היו בלתי עבירים. סערת הקרח, הגרועה ביותר מזה עשור, כיסתה חלק ניכר מצפון-מזרח העיר והותירה כמעט מיליון בתים ועסקים ללא כוח, והחדירה אלמנט בלתי צפוי של כאוס למאמץ השמדה חיפושית מסובך.

קבלנים במורד החוף המזרחי, מדרום פלורידה, החלו להגיע לעיר במרדף אחר עבודות פינוי פסולת, ורבים מהם לא מודעים לתקנה נגד הוצאת עצים מאזור הסגר. בימים שלאחר הסערה נצפו כמה משאיות כשהוא עונד את גפי העץ, למרות סיורים של שוטרי הסביבה. "אנחנו יודעים שעץ הועבר מהעיר, " אמר לי מקפרלנד כשדבקתי בו בשבוע שלאחר מכן. "זה הדאגה העיקרית שלנו כרגע. זה לא יכול לקרות שוב."

כשהוא נוהג לפגישה עם נציגי העיר, מקפרלנד נראה מאושר. הוא עבד כמעט ללא הפסקה במשך ימים רבים, ומכביד עליו הייתה המחשבה שהוא יצטרך לומר לאשתו שהוא הולך להתגעגע לחג המולד. סערת הקרח, בינתיים, דחפה את התוכניות להתחיל לכרות ולגזוז עצים, ומספר העצים הנגועים באזור ההסגר עלה לכמעט 6, 000.

חלפנו על פני רחובות מרופדים בערמות ענפים בגובה כתפיים. בגוש אחד כמעט כל עץ לאורך הכביש סומן להסרה הקשורה ל- ALB עם כתם אדום מבשר רעות. שאלתי את מקפרלנד אם הוא חושב הרבה על מה שיקרה אם ייכשל בוורצסטר. הוא צחק והודה שכן. "אבל זה בטבע שלי. יש לי פחד מכישלון." הוא חייך. "תראה, אנחנו יכולים לעשות את זה. אני חוקר את החיפושית הזו כבר שנים ואני חושב שהכחדה זה באמת אפשרי, וזה קשה לומר על רוב החרקים. ואין לנו ברירה, נכון? יש כל כך הרבה על כף המאזניים. אם הוא פוגע ביער העץ הקשיח הצפון-מזרחי, אתה מסתכל על ענף האדר, העץ, התיירות. זה ענק. אנחנו באמת לא יכולים להיכשל. "

שנה לאחר מכן, יש סיבה לאופטימיות מסוימת. מאמצי הבלימה של הממשלה הצליחו עד כה. יותר מ 25, 000 עצים נזרקו בתחומי העיר וורצסטר בשנת 2009. שטח ההסגר סביב העיר התרחב מעט, מ 62-66 מיילים רבועים. מחוץ למרכז העיר לא התגלו שום התפרצויות ALB חדשות.

בעיצומו של המשבר בחורף 2008–2009, מעמיסי בולי עץ ומשאיות דלי הגיעו לשעה מחוץ למדינה, וצוותי מסור הרשתה הוציאו עצים מחצרות האחוריות ומגגות הקווי ומוצרי השירות. בהתחשב בריכוז המאמץ האנושי שהתחלל נגד חרק בודד, היה זה מפתה לחשוב שזהו הקרב היחיד נגד מין פולש. ובכל זאת בקליפורניה, וירג'יניה, מישיגן ופלורידה - אם נקראו רק כמה מדינות שנפגעו - התרחשה אותה דרמה, אם עם דמויות שונות: משעמם אפר הברקת ומוות אדני צמרמורת, מות עץ אלון פתאומי וקור הדר. מעבר לגבולותינו, יותר אורגניזמים מוכנים לפלוש. בממוצע, אנו מכניסים למדינה מזיקים חקלאיים גדולים וחדשים כל שלוש או ארבע שנים. הובייק של קורנל אמר לי שאולי עדיין לא הוקמו בארצות הברית 600 ממזיקי החרקים בעלי הסיכון הגבוה בעולם, שאף אחד מהם עשוי להוכיח כמו ארסיים כמו ה- ALB. הוא דאג במיוחד לחיפושית האסיאתית הארוכת-הדרים, שעלולה להרוס את מטעי ההדרים והתפוחים של המדינה.

כשישבתי עם מקפרלנד במכונית בוורצסטר והאזין לחלל פעולות כריתת העץ, נדהמתי מהמפגש המוזר של האירועים שהביא את החיפושית לוורצסטר, אוקיינוס ​​הרחק מטווח ידה. אנשים כמובן אשמים ברובם. אבל היה נראה כושר המצאה מקרי באופן בו החיפושית תפסה את עצמה, לא זוהתה, למין היחיד המסוגל לקחת אותו לכל מקום. שאלתי את מקפרלנד אם הוא אי פעם מצא משהו להעריץ בחיפושית האחורית האסייתית, למרות כל הצרות שזה גרם.

"אה, כן, " הוא אמר. "אני מעריץ את כל החרקים. אנשים אומרים שחרקים יירשו את כדור הארץ, אבל אנטומולוגים יודעים טוב יותר. האדמה כבר שייכת לחרקים. הם היו כאן הרבה לפנינו והם השתלטו על כל נישה. הם כמעט בכל סנטימטר. אדמה, והם באווירה. לא היינו כאן בלעדיהם - בלי האבקה ופירוק. האדמה היא שלהם. אנחנו רק מנסים לשתף את זה לזמן מה. "

פיטר אלסופ כותב על מדע וסביבה. מקס אגילרה-הלווג היה הצלם של "יהלומים על פי דרישה" בגיליון יוני 2008 של סמיתסוניאן .

החיפושית האורך-אסית ייחודית בין מזיקים ביער פולשים לתקיפת מערך כה גדול של מארחים, וזו גם הסיבה שהיא כל כך מסוכנת. (ג'ון פאולר) הפולשים אינם נראים עד סוף הקיץ, כאשר מבוגרים מגיחים ומשרים שורש יותר עצים (חוקרים בווסטרסטר מחפשים עצים קשים ומסמנים אותם להשמדה). (מקס אגילרה-הלווג) דונה מאסי, תושבת Worcester, היא אחד האנשים הרבים שהזהירו את הרשויות על התפשטות החיפושית האחורית האסייתית. (מקס אגילרה-הלווג) פטי דוגלס (במשרדי USDA) חששה מזמן להתפשטות חיפושית בניו אינגלנד. "הו, אלוהים, " אמרה בווסטרסטר. "הם באמת כאן." (מקס אגילרה-הלווג) החיפושית שאורכה סנטימטר, עם אנטנות ארוכות פי שניים, מטילה ביצים בקליפה. (קנת ר. חוק / USDA) זחלי החיפושית באורך הסנטימטרים מתבצרים עמוק בעצים ואוכלים את הרקמות הנקראות קסים ופלם המובילים מים וחומרים מזינים. (מייקל סמית / USDA) בוורצ'סטר (העיר נמצאת בפינה הדרומית-מזרחית של תמונת לוויין זו), החיפושיות מתפשטות בשולי יער קשה המכסה את מרבית ניו אינגלנד. (סקר גיאולוגי בארה"ב) "אני חושב שחיסול זה באמת אפשרי, " אומר קלינט מקפרלנד (בוורצ'סטר, עם חיפושית על אדר אדום). "ואין לנו ברירה, נכון?" (מקס אגילרה-הלווג) מינים פולשניים שיבשו את היערות האמריקאים. עש צועני אירופאי (זחל) ששוחרר בשנות השישים של המאה העשרים, תוקף אלונים ועצים אחרים. (רוברט נונאן / חוקרי תמונות, בע"מ) אדלגידים צמריריים (שקיות ביצה) אוכלים רמזים. (ארכיב תחנת הניסויים החקלאית בקונטיקט) חיפושיות קליפת עץ גולדן מעוררות אורנים. (ויליאם מ. סיסלה, ניהול בריאות ביער בינלאומי, Bugwood.org) משבי אפר אמרלד הורסים אפר. (אוניברסיטת ויסקונסין) א. ריצ'רד הווקה (עם דגימות חיפושית פולשניות בקורנל) אומר שרק 600 מינים אחרים של חרקים בעלי סיכון גבוה יכולים לפלוש לארצות הברית. (מקס אגילרה-הלווג) בהשוואה לשנת 1600, ביערות הצפון-מזרחיים של ימינו יש יותר עצים שהפולשים אוהבים. דייוויד פוסטר (ביערות הרווארד) מכנה אותם "אוכל חיפושית". (מקס אגילרה-הלווג)