https://frosthead.com

ההיסטוריה שכחה את האריסטוקרט הנורא הזה שגילה דינוזאורים ומת ללא פנסיה

טירת סקל, בחלק מטרנסילבניה הידועה באופן מקומי בשם ארץ הקטג, אינה פתוחה לקהל, אך דאצ'יאן מונטיאן, המדריך שלי, סידר לנו להיכנס. ראיתי את הכניסה בצילומים ישנים - שטיחים פרסיים פסנתר, גרם מדרגות מפואר המואר על ידי חלון עגול דמוי קתדרלה של זכוכית מוביל.

קריאות קשורות

[×] סגור

דינוזאורים טרנסילוואניים

מוצר לפי מותג: הוצאת אוניברסיטת ג'ונס הופקינס ~ קורליה-מריה ג'יאנו (מחברת) עוד על מוצר זה
מחיר:63.00 $
דינוזאורים טרנסילוואניים

RICH: דינוזאורים טרנסילוואניים

תוכן קשור

  • מגנט התחבורה האקסצנטרי הזה מהמאה ה -19 עשוי היה בהשראת ג'ול ורן

זה לא כמו מה שאני מוצא לפני. אלמלא החלון, לא הייתי מזהה אותו בכלל. הסנוניות עפות במקום בו היו פעם החלונות והאור השמש נשפך במדרגות המכוסות עכשיו בהריסות. שתי קורות תקרה ענקיות נפלו ונמצאות שקועות על הנחיתה. אחרים מנותקים בצד אחד ונתלים באופן לא מדויק.

"האם זה בטוח לעלות?" אני שואל את דאצ'יאן. הוא שוקל. "כן, " הוא אומר. "אני חושבת שכן." כלב עם פרווה משובצת עוקב אחרינו, יחד עם הגור הצולע שלה. ברור כי הטירה המתפוררת והנטושה הזו היא ביתם. הם מפזרים מעל ההריסות; אחד עוצר להשתין על ערמת פסולת.

בקומה העליונה, כל חלון נעלם. לוחות הרצפה רקובים. הקירות משובצים חורים שבהם מחפשים אחר אוצרות, ששומעים אגדה של זהב נסתר בפנים. אנו נכנסים למה שהיה פעם ספרייה מפוארת. דאצ'יאן מצביע על חלון המפרץ. רוח נושבת דרך השקעים. "אני אוהב לדמיין אותו כאן קורא, " הוא אומר. בפינה גרם מדרגות לולייניות מעוטרות מברזל יצוק מוביל לשום מקום, ואני רואה אור נכנס דרך חור בגג.

הטירה הייתה בעבר בית משפחתו של הברון פרנץ נופצ'ה פון פלסו-סילוואס, אריסטוקרט אוסטרי-הונגרי יליד 1877. הברון נופצ'ה היה דמות ידועה לשמצה בימיו. גאון פראי עם כשרון לגנדרנים ודרמטיים, הוא היה חוקר, מרגל, מצולע ואמן בתחפושת. הוא חצה את האלפים האלבנים ברגל והתיידד עם אנשי הרים מקומיים, לפעמים מעורב את עצמו בפיזי השבט שלהם. פעם אחת כמעט הוכתר למלך אלבניה. נאמר שהוא ייעלם במשך חודשים בכל פעם רק כדי להגיע לתה מנומס במלונות אירופיים מפוארים לבושים כאיכר. יחד עם גבר צעיר יותר שכינה את מזכירתו הוא חצה את שטחי הבלקן באופנוע. הוא ניהל התכתבויות לאורך שנים עם גברים מפורסמים ומלומדים בכל רחבי אירופה. בהמשך חייו, הוא נודע כי רדף אחרי תושבים מעיזבונו באקדח.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד

מאמר זה הוא מבחר מתוך גיליון יולי / אוגוסט של המגזין סמיתסוניאן

קנה

קל לתככים ולרומנטיקה של מעלליו של נופצ'ה, ואופן מותו הטרגי, לטשטש את העובדה השקטה יותר שהברון היה מגדולי המלומדים והמדעיים של זמנו - והיה ברוב המקרים לימוד עצמי. הוא היה בין המדענים הראשונים שהביטו בעצמות דינוזאור מאובנות וראו יצור חי וחברתי. למעשה, הוא היה מאמין נלהב במערכת היחסים האבולוציונית בין ציפורים לדינוזאורים, עשרות שנים לפני שהרעיון התקבל לרווחה בקרב הפליאונטולוגים. התרומות הכוללות שלו לתחום הביאו כמה שקראו לו אביו הנשכח של הפליאביולוגיה של הדינוזאור. "נופצ'ה שאל שאלות שאיש אחר לא שאל", אומר דייוויד ווישאמפל, פליאונטולוג במרכז לאנטומיה ופיתוח פונקציונלי בבית הספר לרפואה באוניברסיטת ג'ון הופקינס.

נופצ'ה היה מבריק באותה מידה כמו גיאולוג מבני. בעוד שרוב הקהילה המדעית עדיין זלזלה בתיאוריה של סחף יבשתי, הוא סיפק כמה מהעדויות החזקות ביותר לתנועה כזו. הוא מיפה את הגיאולוגיה של אלבניה והפך לאחד האתנוגרפים וההיסטוריונים המובילים במדינה. "לא יהיה מוגזם לומר שהוא מכיר את המדינה ואת תושביה טוב יותר מכל זרים בימיו", אומר רוברט אלסי, מלומד אלבניה והמתרגם ועורך זיכרונותיו של נופצ'ה, שפורסם באנגלית בשנת 2014.

במהלך הקריירה שלו, פרסם Nopcsa כמה טומאים ולמעלה מ- 150 מאמרים מדעיים. עם זאת שמו בקושי מופיע בספרי לימוד. שום לוח היסטורי לא מעטר את המקומות בהם גר או לימד. אפילו קברו אינו מסומן.

הברון פרנץ נופצ'ה לאחר סיור מוקדם באלפים האלבנים, נופצ'ה התחזה לצלם האימפריה והמלכות האוסטרית קרל פיטזנר לבוש כלוחם אלבני. (קרל פייטזנר / שיקום וצבעוניות מאת דאצ'יאן מונטיין)

**********

נופצ'ה נולדה למשפחה אצילית עשירה, הגדולה מבין שלושת הילדים שגדלה בסקל. הייתה לו חינוך טיפוסי לאריסטוקרט במים אחוריים של אימפריה מזדקנת. בבית דיבר הונגרית ולמד רומנית, אנגלית, גרמנית וצרפתית. אביו, אלכסיוס, נלחם במקסיקו נגד בניטו חוארז, בשנת 1867, כסוס בצבאו של מקסימיליאן, ארכידוכס אוסטריה וקיסר מקסיקו. בהמשך הפך אלכסיוס לסגן מנהל באופרה המלכותית ההונגרית, בבודפשט. אמה של נופצ'ה, מטילדה, באה ממשפחה אריסטוקרטית מהעיר ערד הסמוכה.

בשנת 1895, אחותה של נופצ'ה, אילונה, הלכה לאורך גדת נהר ליד בית המשפחה כשמצאה גולגולת בעלת מראה יוצא דופן, והיא הביאה אותה לאחיה המתבגר. עד מהרה זה הפך לאובססיה שלו.

הגולגולת הייתה שייכת לעשביית ברווז נטול ברווזים שכבר לא נחשפה משעות בין ערביים של המזוזואיק, לפני כ -70 מיליון שנה, ונקברה במשקעים לפני הכחדה המונית שתשמיד שלושה רבעים מכל מיני הצמחים ובעלי החיים על פני האדמה. מרוסק על ידי כוחות גאולוגיים, הגולגולת הייתה במצב נורא.

בסתיו נכנס נופצ'ה לאוניברסיטת וינה ולקח אתו את הגולגולת. כמו חתול עם חולדת מתנה, הוא הציג אותה בפני הפרופסור שלו, גיאולוג מפורסם, בציפייה שייקח אותה משם. אך הפרופסור שלח את נופצ'ה חזרה לטרנסילבניה ואמר לו להבין זאת בעצמו. בין אם זה היה חוסר עניין או מימון או האסטרטגיה הערמומית של מורה לתואר שני, זה היה יצירתו של מדען גדול.

בספרייה של טירת סקל לימד את עצמו גופיה, פיזיולוגיה, אנטומיה ונוירולוגיה. הוא כתב למדענים בכל רחבי אירופה וביקש ספרים נוספים. באותה תקופה, מעט מאוד דינוזאורים אירופיים נמצאו. הוא לא הצליח להשוות את המאובנים שלו עם אחרים, הוא הסתמך על דמיונו. בעבודה לאורך שכבות הנהר הוא החל לחפור, מכין את המאובנים שמצא בדבק תוצרת בית. מההתחלה הזעירה ביותר במוח המוח המאובנים, הוא השער על הקשר בין בלוטת יותרת המוח, המסדירה את הצמיחה, ואת גודל האורגניזם, מיישם את מה שלמד על רקמות רכות וזרימת דם. כשהוא מושך על מכניקת הלסת של לטאות ותנינים, חישב מחדש את הלסת של הדינוזאור שלו וחזה בדמיונו. בכך הוא שבר קרקע חדשה - השווה את הדינוזאור שלו לדברים חיים.

מאוחר יותר, הוא היה מסתכל על האגן והגפיים האחוריות של תנינים כדי להבין את המכניקה של אופן ההתפתחות של טיסת ריצה אצל ציפורים מוקדמות. מצפייה בציפורים עצמן, הוא זיהה דפוסים מגדלים בקני דינוזאורים, וטען שמאחר שהג'קלינגים לא היו מפותחים בלידתם מכדי להגן על עצמם מפני טורפים, דינוזאורים מסוימים בוודאי הסיעו את הצעירים שלהם. גם רעיונות אלה היו חדשים לחלוטין.

נופצ'ה חזר לווינה ובגיל 22 הציג את עבודתו בפני האקדמיה האוסטרית למדעים, אחד הגופים המדעיים המובילים בעולם. כניסתו לבמה הבינלאומית הייתה כל דבר מלבד דיסקרטי. במהלך הרצאתו שיחק נופצ'ה את מערכת הסיווג של הדינוזאורים של מדען בולט בשם ג'ורג 'באור, תוך מעט דאגה לנימוסים או אמפתיה. גאונותו הייתה ברורה, אך כך גם כשרונו הקולוסאלי לגסות רוח, מה שיעצב את מערכות היחסים האקדמיות שלו לאורך חייו.

נופצ'ה השתמש בלסת מאובנת בת 70 מיליון שנה (החלק התחתון שלה בתמונה) כדי לזהות את T. transylvanicus . (Telmatosaurus transylvanicus / מוזיאון להיסטוריה טבעית, לונדון, בריטניה / תמונות ברידג'מן) רישומים בידו שלו, כמו סטרוטיוזאורוס זה, מופיעים לאורך כל מאמריו. ( Die Dinosaurier Der Siebenbügischen Landesteile Ungarns מאת Franz Nopcsa (1915)) מוזיאון בהאג מראה את העתק של מאובן דינוזאור דמוי ראפטור ליד ביתו של נופצ'ה. (כריסטיאן מובילה) כתבי העת המסעיים שלו, שנערכו בשבעה כרכים, נחשבים לקריאה חיונית עבור אלבנולוגים. (דאצ'יאן מונטיאן) הפליאונטן דורן קרבאת הציג את המודל הזה בתערוכה "בית הדינוזאורים הגמדיים", שהתקיים בכפר סאנפטרו ליד אתר החפירות בו מצא נופצ'ה את מרבית מאובני הדינוזאור הגמדי שלו. (כריסטיאן מובילה)

עם הזמן, נופצ'ה יזהה 25 ז'אנרים של זוחלים וחמישה דינוזאורים - Telmatosaurus transylvanicus הנטולי ברווז, זלמוקס רובוסטוס המקורי והדו- דו- מפוצלי, ה- Struthiosaurus transylvanicus המשוריין והמגירוזאורוס דאקוס והמגלוזאורוס שאוכל בשר. ארבעה כאלה יהפכו ל"דגימות הדגימות "של המין שלהם, שרטוטי המאובנים שנגדן יישפטו כל הדוגמאות.

הדינוזאורים של הקטג התגלו כייחודיים. הם היו קטנים באופן יוצא דופן - בחלק מהמקרים כמעט מיניאטורות. הטיטנוזאור של נופצ'ה היה שייך למשפחה של כורופודים מסיביים שהגיעו לאורך של מטר וחצי ומשקלם של 80 טונות, ובכל זאת מ 'דאקוס היה בגודל של סוס. הטלמטוזאורוס שלו היה קטן מתנין. אחרים היו בערך שמינית בגודלם של בני דודיםיהם הלא רומנים. השאלה הייתה, למה?

האפשרות הברורה ביותר הייתה שנופצ'ה מצאה צעירים. עם זאת, הוא לא האמין שזה המצב, והוא היה נחוש להוכיח אחרת. עצמות מסוימות גדלות יחד עם הגיל, ואנטומיסט השוואתי טוב, שהיה נופצ'ה, יכול לספר את הגיל ההתפתחותי של אורגניזם על ידי בחינת התפרים הללו - כל עוד יש לו את העצמות הנכונות. אבל הפליאונטולוגים לא מצליחים לבחור את עצמותיהם, והמיניאטורות הטרנסילווניות של נופצ'ה הציגו את אלה לא נכונות או נמחצו מעבר לניתוח. בחיפוש אחר דרכים אחרות להבחין בגיל, נופצ'ה החל לבחון פרוסות עצם תחת מיקרוסקופ לחקר מבנה התא.

"עצמות צומחות מבפנים החוצה, כמו עצים", מסביר ויסאמפל. "אפשר לנחש עידן על ידי ספירת הטבעות." כיום שיטה זו מכונה פליוהיסטולוגיה, ותרומתה המוקדמת של נופצ'ה, במיוחד בקביעת אילו עצמות הכי מועילות לניתוח, נותרו ברוב המקרים ללא הסמכה, על פי ויסמפל.

בוודאות כי הדינוזאורים שלו אינם נערים, נופצ'ה נראה כדי להסביר מדוע נראה שהם לא מסוגלים לצמוח מעבר לגודל מסוים. והוא החל לנסח את הטענה שהאגט היה בעבר אי - טענה נוספת שנתמכה במחקר לאחר מותו. הלחצים הסביבתיים של האי האי, סיכם, הגבילו את התפתחות הדינוזאורים.

"איים הם מקומות ייחודיים שבהם הביולוגיה מקבלת יד חופשית", אומר ויסאמפל. "בעלי חיים גדולים נוטים להיות קטנים יותר - למשל הפילים הגמדים של מלטה, היפופוטמים בים התיכון." וכפי שזה קורה, הדינוזאורים הגמדים של טרנסילבניה. התיאוריה היא שפחות אפשרויות מזון מובילות להצלחה של בעלי חיים בעלי אנטומיונים קטנים יותר. "וחיות קטנות", ממשיך ויסאמפל, "נוטות להתרחב, כמו דרקוני קומודו, בוזים וצבים בגלאפגוס." נופצ'ה זיהה נכון את מערכת התנאים הראשונה, והשני, כך מדענים מדענים כעת, ניתן להסביר על ידי הרעיון שחיות שמגדלי גופם מוחזקים על ידי טורפים ביבשות גדולות נוטות להתרחב על אי עם פחות מהן. התיאוריה של נופצ'ה על מה שהוא כינה "אי בודדות האי" התפתחה למה שמדענים מכירים כיום "שלטון האי".

אך למרות שנופצ'ה ניחן בכישרונות רבים, היה לו גם נגע פרטי, שאת הסימפטומים ניתן להבחין במכתבים ששלח לארתור סמית 'וודוורד, האוצר הגיאולוגי המפורסם של המוזיאון הבריטי. השניים התכתבו פחות או יותר חודשי משנת 1901 ועד מותו של נופצ'ה בשנת 1933. נימתו של נופצ'ה הינה בעלת אופי נוגע ללב, לא משנה כמה קרבו הגברים: הברון מעולם לא הצליח להתייחס לזקנו כ"אדוני ".

כשאתה מדפדף במטמון הגדול של האותיות, כל עמוד שנשמר בין גיליונות פלסטיק ונקשר בתריסר כרכים המוחזקים כעת בארכיון במוזיאון הטבע ההיסטורי בלונדון, אתה יכול לראות את המקומות שבהם הגרוטאות המקובלות של נופצ'ה הופכות לעכביש, כאילו מחשבותיו הסתובבו על עצמם. פעם אחת, בשנת 1910, לאחר שנופצ'ה לא הצליחה להגיע ללונדון לפגישה, קיבל סמית 'וודוורד במקום זאת פתק מאמו של נופצ'ה, הברונית. כאילו שהיא מסלדת ילד מבית הספר, היא הסבירה שבנה לא יכול היה לבקר בגלל מחלה חוזרת ונשנית.

חייו של נופצ'ה המשיכו להיות מנוקדים בתקופות של פרודוקטיביות קיצונית, עבודות שדה נרחבות וכתיבה פורה, אך עם הזמן מחלתו החמירה. בהמשך הוא התייחס למה שהרס אותו כ"עצבים מנופצים ". היום אנו עשויים לכנות זאת מאניה דיפרסיה.

**********

אפילו כשנופקה ביסס את עצמו כמדען, הוא התלהב מסיפורי אנשי שבט ההרים של אלבניה, עליהם שמע לראשונה מאדם שנחשב כמאהבו הראשון, לואי דרסקוביץ ', רוזן טרנסילוואני מבוגר ממנו בשנתיים. Nopcsa החליט בקרוב לבקר בהרים וללמוד את הארץ ואת האנשים שם.

בשלהי המאה העשרים, לא מומנו עבודות שדה כפי שהיו היום, עם מענקים אוניברסיטאיים או קצבות. ובדרך יסודית זו לא ניתן להפריד בין מעמדו האריסטוקרטי של נופצ'ה מחייו כמדען. הייתה לו גישה חברתית וכסף ללימודים. הוא פגש את סמית 'וודוורד דרך הוריו, והסיור הגאולוגי הראשון שלו לאלבניה, בשנת 1903, שילם דודו, השופט החביב על הקיסרית אליזבת מאוסטריה. בשנים הבאות שילמו רבים מההרפתקאותיו של אלבניה של נופצ'ה על ידי האימפריה האוסטרו-הונגרית עצמה, פרי מערכת יחסים מסוג אחר: בשלב מסוים החל נופצ'ה לפעול למען האימפריה העצומה והמתפוררת כמרגל.

אלבניה הייתה אז אזור החיץ בין אוסטריה-הונגריה לאימפריה העות'מאנית. עם עליית המתיחות לקראת מלחמת העולם הראשונה, המועצה הקיסרית האוסטרית סברה כי יהיה מועיל לקבל מפה גאוגרפית ותרבותית מדויקת של המדינה. המחקרים והתצלומים שהתקבלו של נופסא המתעדים את תרבות היבשת במדינה יהפכו לקאנוניים עבור אתנוגרפים עתידיים.

בשנת 1906, בעת תכנון טיול, שכר נופצ'ה צעיר אלבני להיות מזכירו. באגזיד אלמז דודה היה מכפר רועים גבוה בהרים. נופסה כתב ביומנו שדודה הייתה "האדם היחיד שאהב אותי באמת" מאז לואי דרסקוביץ '. התחושה הייתה ככל הנראה הדדית. בהמשך נקרא נופצ'ה מין של צב קדום על שם דודה - קלקובובייסי באגאזידי, או "באגזיד יפהפה ועגול."

מרגע שנפגשו עד לפרוץ מלחמת העולם הראשונה בשנת 1914, דודה ונופצ'ה היו בדרך כלל בדרך. נופצ'ה השתלטה על ניבים אלבניים מקומיים ובנתה קשרים עם אנשי השבטים. הוא היה מוקסם מתחושת הכבוד שלהם. במכתב לסמית 'וודוורד, הוא מתאר בהתפעלות רבה עד שהבחין באדם שתה תה עם רוצח בנו ולא אומר דבר, מכיוון ששניהם היו אורחים בביתו של אחר - מעשה של ריסון עצמי, כתב נופצ'ה, ששום רבותיי אירופה לא יכולים התאמו.

דודה ונופסקה בשנת 1931 דודה, שמאל, אלבני אתני מכפר הרמה בהרים המקוללים, ונופצ'ה, בערך 1931. הגברים בילו קרוב לשלושים שנה יחד. (מוזיאון תולדות הטבע ההונגרית)

בינתיים, אלבניה, שהוחזקה בידי העות'מאנים במשך מאות שנים, הפכה לא יציבה. כאשר התקרבה מלחמת העולם הראשונה, קיווה נופצ'ה להוביל להתקוממות של אנשי שבט הרים נגד הטורקים. "המעצמות הגדולות" של אירופה רצו לתבוע את המדינה, ובשנת 1913 קיימו קונגרס בטריאסטה בו התכנסו צירים מהשבטים האלבנים כדי לדון במי צריך להפוך למלך של אלבניה החדשה העצמאית. נופצ'ה, שהציג מעט מקף קולוניאלי, הוציא את שמו שלו. זו לא הייתה הצעה ערבית. המעצמות הגדולות היו נחושות בדעתם להתקין אריסטוקרט אירופי, ובשלב זה בילתה נופסקה שנים באלבניה ובנתה קשרים עמוקים. אך בסופו של דבר משרד החוץ לא תמך בו, ובחר במקום גרמני, הנסיך וויליאם מוויד. זה סימן את סיום ההתעניינות של נופצ'ה בפוליטיקה.

"אלבניה שלי", הצהיר נופצ'ה באבהות רבה במכתב לסמית 'וודוורד, "מת."

**********

כשמגיעים לדאבה, העיר ברומניה של ימינו בה נולדה נופצ'ה, אתה מבחין לראשונה במצודה מימי הביניים, המתנשאת מעל העיר מגובה חרוט הברזל הגרגנטי של הר געש בזלת עתיק. על פי המקורות המקומיים, אישה הוקמה בחיים בבסיס המצודה כאשר היא נבנתה במאה ה -13, כדי להפוך אותה ל"חזקה "." אנשים הם אמונות טפלות כאן ", אומר דאצ'יאן, שהוא אספן אגדות גדול. "הפעם האחרונה שמישהו 'הושקע' כאן היה 2004."

דאצ'יאן בסוף שנות ה -30 לחייו, עם שיער חום ארוך שגורם לו להיראות יותר כמתופף מתכות כבדות מאשר ראש פרויקט שיקום תרבותי. אבל התשוקה שלו לנופצ'ה ניכרת. דאצ'יאן גם הוא מדאווה, ומבחינתו הברון אינו סתם מדען נהדר ומוערך - הוא ילד עיר הולדת.

כילד שגדל תחת המנהיג הקומוניסטי האוטוקרטי במדינה ניקולה צ'אושסקו, אומר לי דאקיאן, הוא ביקר בטירת סקל, אז בית יתומים. "מי הבעלים של זה?", הוא היה שואל. "האנשים, " הם אמרו. "כן, אבל מי היה בבעלותו קודם?" הוא לא קיבל עוד תשובה. בבגרותו החל לעשות מחקר משלו, ובחמש השנים האחרונות הוא ובן זוגו, לורה וסה, פעלו ללא הפסקה כדי לשחזר את שמו של נופצ'ה במקום לידתו.

"לפני שהתחלנו לעבוד, אף אחד בדאווה לא ידע מי הוא", אומר דאצ'יאן. "עכשיו, אם תעצור מישהו ברחוב, הם עשויים לומר, 'אה, זה האיש של הדינוזאור. הוא היה ברון מכאן. '"

למרגלות ההר מתחת למצודה, בתים עם גגות טרקוטה קוים בכבישים המתפתלים כמו נתיבי מים. עזים ותרנגולות מסתובבים בחצרות אחוריות, ומקדשים לקדושים קתולים מעטרים את פינות הרחוב. כשאנחנו עוברים דרך כפרים, דאצ'יאן מספר לכל מי שנפגש - בעלי חנויות, מלצריות - על נופצ'ה. זה החזון שלו לשחזר את הטירה של נופצ'ה ולהפוך למרכז למחקר מדעי.

אך רומניה, אף שהיא עשירה במשאבי טבע, היא דלה במזומנים. תחת הקומוניזם נשרפו הספרים בספריה של נופצ'ה מסיבות פוליטיות, אך כעת הם נשרפים מחום. אז קשה לשמור על המקרה להצלת הטירה.

בהגג, אנו מתרחקים במוזיאון לצד הדרך המוקדש לצומח האזור. הדלת נעולה, אך לברמן הכפר יש את המפתחות. המקום בערך בגודל של דירה עם חדר שינה אחד. הברמן מדקלם באומץ את מה שהוא יודע על הדינוזאורים שפעם שוטטו כאן. ישנן יציקות של ביצים מאובנות וכמה תצוגות המציגות באלדור בונדוק, חזה קטן ומנוצה שהתגלה לאחרונה באזור. על מדף ליד הכניסה יושב אוסף קטן של דינוזאורים צבעוניים מחימר שנעשו על ידי ילדי הכפר.

בהמשך אנו מבקרים בבניין שהמקומיים מקווים שיהפוך ביום מן הימים למוזיאון המוקדש לדינוזאורים טרנסילוואניים, אך כעת הוא ממלא, כמו האטרקציה לצד הדרך, עם מעט יותר מכמה סלעים בגודל אגרוף, כמה יציקות של ביצי דינוזאורים ותצוגות לוח. ראש עיריית הכפר מגיע עם גיאולוג מאוניברסיטת בוקרשט כדי לערוך לי סיור. העיירה כבר התקינה, בחוץ, העתק של מ 'דקוס, הכורופוד הגמדי של נופצ'ה . העתק האיכותי של המוזיאון, מסביר ראש העיר, נכון מבחינה אנטומית עד הפרט האחרון - ונעשה על ידי אמן קנדי ​​על חשבון רב. אבל היה צורך בקמפיין של קיקסטארטר רק בכדי לכסות את עלויות המשלוח של הגמדי.

דאצ'יאן חולם שהמוזיאונים הקטנים והתערוכות הפוסטוריות הללו יעוררו עניין בארץ האצג, וממשכים מבקרים מאזורים אחרים ברומניה. הוא הציג תערוכות על נופצ'ה עם צילומים שאולים, עשה סרטים תיעודיים קצרים לטלוויזיה הרומנית ותרגם מאות עמודים מזכרונותיו של הברון מגרמנית לרומנית. בשנה שעברה, הוא ולורה כתבו הצעה מרכזית שזכתה בטירת סקל מקום ברשימת אתרי תרבות שתמומן על ידי הממשלה. עד כה לא הגיע כסף, והטירה מתפרקת. אבל לדאצ'יאן אין ספק שהוא יצליח; הוא מדבר על השיקום כמעשה מוגבל . הוא אופטימי באופן בלתי הפיך, וחותם על כל המיילים שלו "ימי שמש!" הוא מדמיין טרנסילבניה בה נשות הכפר יכולות למכור את הרקמה שלהן במחיר הוגן לתיירים, שם הילדים מכירים את ההיסטוריה שלהם ואיפה נופצ'ה לא נשכחת.

אין הסבר קל מדוע התעלמו מנופסה כל כך הרבה זמן. בשנים האחרונות התפתחה אחווה בינלאומית משוחררת של פליוביולוגים, אלבנולוגים ופעילים להט"בים בתקווה לזכות בו במקום בולט יותר בהיסטוריה. יש המצביעים על מיניותו של נופצ'ה כסיבה לטשטוש מתמיד שלו, ודאצ'יאן מכיר בכך שבמדינה דתית כמו רומניה, האמונה הרווחת כי נופצ'ה היה הומוסקסואלי (מה שהראיות הקיימות כמאששות) הייתה מכשול בקמפיין שלו להחזיר את מורשת הברון. אבל דאצ'יאן הוא מובן מאליו, וטוען כי מערכת היחסים של נופצ'ה עם דודה יכולה הייתה להיות ידידות גברית אינטימית בהתאם לספרי ההרפתקאות של אז, כמו אלה של קארל מאי, שאותה אהב נופצ'ה. דאצ'יאן מציע משהו על הספקטרום של שרלוק ווטסון, קיפלינג וגונגה דין, מין סוג נאמן. אני מציג לו את המונח "ברומנס", שהוא אוהב. "כן, " הוא אומר. "ברומנס."

ויסאמפל, בג'ונס הופקינס, מציע נקודת מבט רחבה יותר, והעיר כי נופצ'ה נודע על ידי רבים מעמיתיו כגייז, וכנראה שזה עורר מעט סער. מצידו, יתכן שהברון ראה את עצמו פחות כאדם בשולי החברה מאשר כאיש שמעליו. עם זאת, בשילוב עם המוזרויות שלו - כמו לנסות להיות מלך אלבניה, להתלבש כמו רועה צאן, לשאת שבועות דם כדי להיות אחים עם שבטי אלבנים - הוא היה, במובן מסוים, אמור להיות מדען מבחוץ.

בשנות העשרים של המאה העשרים עברה גבול הפליאונטולוגיה לצפון אמריקה, כאשר מיטות מאובנים בתוליות נפתחו למחקר נרחב. "הדינוזאור הגדול שיצא מאלברטה שינה את הכל", אומר ויסאמפל. "ונופצ'ה מעולם לא ביקר בארה"ב או בקנדה. בעודו מכובד באירופה, עבודתו מעולם לא הגיעה למסה קריטית. "

באותה עת אבדו הכנסותיו של נופצ'ה מאחוזות משפחתו לאחר מלחמת העולם הראשונה, ובמעט כסף למחקר ומשפחתו הנותרת שפוזרה ברחבי אירופה, החל נופצ'ה למכור את המאובנים שלו. בינתיים, מוסדות מדעיים, ולא חברות רבותיי, החלו לקחת על עצמם את האחריות לשמירה על מורשת מקצועית, ונופצ'ה, שלעיתים רחוקות החשיכה את דלת הכיתה, היו מעט תומכים אקדמיים. עבודתו החלה ליפול בצל.

בערב האחרון שלי בדווה, אני צופה ב- DVD של לורנס איש ערב ברומנית שמצאתי במחיר של 0.75 דולר במכולת. אני נדהם פתאום מהדמיון בין לורנס ונופסה. לורנס, ארכיאולוג, היה מאוהב גם בעבר. שני הגברים היו מרגלים במהלך מלחמת העולם הראשונה, ערכו ריגול בחסות המחקר המדעי - אם כי במקרה של נופצ'ה, אפשר לומר שהוא ערך מחקר מדעי בחסות הריגול. שתיהן שלטו בשפות מרובות והיו מסוגלות להסתנן לתרבויות עצמאיות מאוד: לורנס, הבדואים ונופצ'ה, אנשי ההרים האלבנים. שניהם לבשו מנהגים שבטיים ולבוש וביקשו להנהיג כוחות מורדים נגד הטורקים. שניהם היו גברים של אימפריה, ושניהם נחשבו הומוסקסואליים במהלך חייהם. אפילו דברים קטנים יותר היו דומים. כולם היו אופנוענים אובססיביים. לורנס מת בהתרסקות אופנוע, ונופצ'ה דרש שישרפו אותו בציוד האופנוע שלו. אולם TE לורנס הפכה ל"לורנס של ערב "- ונופצ'ה מת בעונש.

בחדר המלון שלי, אני תוהה אם ההשוואה התרחשה אי פעם עם נופצ'ה - ואם זה היה, איך זה יכול היה להרגיש שהוא ייפול?

בוקר אחד באביב בשנת 1933, בגיל 55, נופצ'ה כתב מכתב סופי לסמית 'וודוורד, והתנצל על כך שלא הצליח שוב להופיע בלונדון. המכתב נכתב בפורמליות הרגילה שלו, אך בסיום הסיום הוא כלל שיר חרוז ביזארי, עליז, לא אופייני לחלוטין וכמעט לא סנסי. שבועיים לאחר מכן, בבוקר ה- 26 באפריל, לאחר שמכר את כל המאובנים שלו ואת הספרייה המדהימה שלו תמורת נקלה, התעורר נופצ'ה, שלח את עוזרת הבית לשולחן ואז ירה בדודה ישנה לפני שהפך את האקדח לעצמו. בכתב התאבדות הוא מסר את הסיבה למעשיו כקריסת עצבים.

**********

נופצ'ה ודודה הובאו למנוחות בווינה בדיוק באותו הרגע באותה שעה, נופצ'ה התערב בקרמטוריום ודודה מעבר לכביש בקטע המוסלמי של בית הקברות. שום דבר לא מסמן את קברו של נופצ'ה. עץ אפר צמח על פני דודה.

שמעתי שהדירה בה בילו שנים, בסינגרסשטראסה 12, הוסבה לבנק. איש מהסופרים לא שמע מעולם על נופצ'ה, אך כשיצא החוצה, אני מציב לוחית מספר ישנה מאחורי פיגומים בבניין הסמוך. הבנק, מסתבר, הוא מספר 10.

גבר לבוש חליפה נאה זמזום בשכנות בסינגרסשטראסה 12, ואני מתגנב מאחוריו. הכל בקומת הקרקע מקורי, כולל מעלית הברזל והזכוכית הישנה. מההספד של נופצ'ה אני יודע באיזו קומה התגוררו השניים, ואני עולה.

החדר בו ירה נופצ'ה בעצמו הוא היום משרד נדל"ן. מבעד לשורה של חלונות גדולים במה שהיה פעם הספרייה הווינאית שלו, אור הבוקר נופל על הרצפה כמו שהיה יותר מ 80 שנה קודם לכן. אני תוהה אם אני האדם הראשון מאז לפני מלחמת העולם השנייה שעמד בחדר ההוא בידיעה על המעשה הסופי של נופצ'ה.

נאמר שנופצ'ה ניהל דיונים אינטלקטואליים כמו פיוד שבטי אלבני. אפילו בכתב ההתאבדות שלו, הוא שמר מקום מיוחד לאנשי אקדמיה הונגרים, שעמם עבד אומלל שנים קודם לכן במינויו האקדמי היחיד, ודרש מהמשטרה למנוע מהם להתאבל עליו.

בנוגע לסילוק גופתו, נופצ'ה היה מודגש. "אני רוצה להישרף!" הוא כתב והשתמש בפועל הקשה יותר, verbrannt, ולא בשפה הרכה יותר של הפיכתו לאפר. האיש שבילה את חייו עם עצמות מהעבר דאג להשאיר אף אחד משלו לא מאחור.

ההיסטוריה שכחה את האריסטוקרט הנורא הזה שגילה דינוזאורים ומת ללא פנסיה