המסע הנועז ברחבי אנטארקטיקה שהפך לסיוט

טיסה לאנטארקטיקה מניו זילנד זה כמו החלפת כוכבי לכת. חמש שעות דרומה מכריסטצ'רץ ', בתוך גליל הענק חסר החלונות של מטוס C-17, ואתה יוצא אל קרח לבן המשתרע עד האופק לכל הכיוונים. נסיעת אוטובוס מעביר אותך מעל גבעה שחורה אל אוסף גדול של בלתי צפוי של מחסנים ומבנים שונים, מקובצים על ההריסות הגעשיות השחורות בסוף חצי האי האט פוינט, האי רוס. זו תחנת מקמרדו, שבה כל קיץ באנטארקטיקה מכיל אלף איש. מצאתי שהגאלי הגדול במרכז העיר הוא אותו מקום חם וחברותי שהיה בו ביקורי האחרון 20 שנה לפני כן. שמחתי לגלות שהטבחים שלה הסכימו עכשיו להציע פיצה 24 שעות ביממה, פחות שמחתי לגלות שלכל חדרי המעונות בעיר יש טלוויזיות.

תוכן קשור

• המקומות האלה הם למעשה אמצע שום מקום

חזרתי לבקר באתרים ההיסטוריים שהשאירו כמה מהמסעות המוקדמים ביותר. כמו חסידי רבים באנטארקטיקה, אני עדיין מרותק למבקרים הראשונים האלה בקרח, אשר בראשית המאה העשרים המציאו על ידי ניסוי וטעייה (הרבה שגיאה) את השיטות הדרושות להם כדי להישאר בחיים שם למטה. חלק מהבקתות שלהם השתמרו יפה על ידי אמון המורשת האנטארקטית של ניו זילנד, כך שקל לראות את מקום הלינה שלהם ולהשתאות מהציוד הפרימיטיבי שלהם. הבקתות עומדות בשמש הקיץ כמו פסלים משגעים.

בקתת דיסקברי שנבנתה בשנת 1902 על ידי המשלחת הראשונה של רוברט סקוט, ממוקמת בפאתי מק'מרדו, ונראית כמו צימר מרפסת אוסטרלי טרום שנות ה90-90, וזה בדיוק מה שהוא. הצריף של ארנסט שקלטון משנת 1908, הממוקם 28 מייל צפונית למקדמורו בקייפ ריידס, מרגיש מסודר כמו בקתה אלפינית מודרנית. שקלטון היה חלק מהמסע הראשון של סקוט, כאשר התנגש עם סקוט; הוא חזר בשנת 1908 עם המון רעיונות כיצד לעשות דברים טוב יותר, והבקתה שלו מראה זאת. הוא משקיף על מושבה של פינגווינים של אדלי, ומדענים החוקרים את הציפורים הקשוחות והמקסימות הללו גרים ליד הצריף בכל קיץ.

בערך באמצע הדרך בין שתי הדירות הללו, בקייפ אוונס, נמצא הצריף שהוא האלוף המובהק מבין השלושה מבחינת ההילה שלו, ממולא כמו רהיטים, ציוד, בגדים, קופסאות אוכל קפוא וסיפורים. בניין עץ טרום זה, 25 מטר וחצי, שימש כבסיס למסע השני של סקוט, משנת 1910 עד 1913. אותן שנים היו עמוסות באירועים שנעו בין פארסה לטרגדיה, וכולם תועדו בספר, המסע הגרוע ביותר עולם, נכתב על ידי חבר משלחת זוטר בשם אפסלי שרי-גארארד. מאז פרסומו בשנת 1922, ספר הזיכרון הגדול הזה הפך ליצירת מופת אהובה של ספרות העולם. זה נקרא ספר טיולי ההרפתקאות הטוב ביותר אי פעם.

המסע הגרוע ביותר בעולם

בשנת 1910 - בתקווה שמחקר על ביצי פינגווין יספק קשר אבולוציוני בין ציפורים לזוחלים - יצאה קבוצת חוקרים שעשתה את קרדיף בסירה במהלך משלחת לאנטארקטיקה. לא כולם יחזרו. נכתב על ידי אחד מניצוליו, "המסע הגרוע ביותר בעולם" מספר את הסיפור המרגש והדרמטי של המסע ההרסני.

קנה

אפשר לחשוב ש"המסע הגרוע ביותר "של הכותרת מתייחס לניסיון הכושל המפורסם של סקוט להגיע לקוטב הדרומי, שהרג חמישה אנשים. אבל זה בעיקר מתייחס לטיול צדדי שעשה שרי-גארארד עם שני גברים אחרים. איך המסע הזה יכול להיות גרוע יותר מהמאמץ הנחרץ של סקוט? ההסבר לא מסובך עד מאוד: הם עשו את זה באמצע החורף הקוטבי. מדוע מישהו יעשה משהו מטורף כל כך? התשובה חשובה עד היום גם באנטארקטיקה ובמקומות אחרים: הם עשו זאת למדע.

**********

עד יוני 1911 צוות החוף של סקוט, בן 25 גברים, כבר שהה בקייפ אוונס במשך חצי שנה, אך ניסיונם במוט לא יכול היה להתחיל עד אוקטובר, אז חזרה השמש. אז הם התיישבו בצריף כדי לחכות בחורף, העבירו את הימים הקפואים הכהים בבישול ארוחות, כתבו עיתון קומיקס, העבירו הרצאות והתעמלו על הכלבים והסוסי פוני לאור הכוכבים.

ב- 27 ביוני המפקח השני של סקוט, אדוארד "ביל" וילסון, הוציא איתו שני מלווים, הסגן הימי הנרי "בירדי" באוורס והעוזר הזואולוגי שרי-גארארד, איתו בניסיון להגיע לקייפ קרוזייר, בקצה השני של האי רוס, מרחק כ -65 מיילים משם. הם התכוונו לסחוב שני מזחלות, 130 קילומטרים הלוך ושוב, דרך חושך החורף, ונחשפו לטמפרטורות הקרות ביותר שמישהו אי פעם נסע בהן, והתקרבו ל -75 מעלות מתחת לאפס פרנהייט. הם היו משאירים את סולם החוויה האנושית - תרתי משמע, מכיוון שלעתים היה קר יותר מכפי שהמדחומים שלהם יכלו להירשם.

צ'רי-גארארד, בוגר אוקספורד, היה חסר מטרה עד שהצטרף לקבוצה של סקוט. הם כינו אותו בשם "צ'ירי." (הרברט פונטינג / מכון המחקר סקוט פולאר, אוניברסיטת קיימברידג '/ גטי אימג'ס) ספינת סקוט טרה נובה שוכנת קפואה בקרח חבילה במהלך המשלחת הבריטית השנייה באנטארקטיקה (1910-1913). (הרברט פונטינג / ספריית הקונגרס) אדוארד וילסון עומד עם נובי, אחד מ -19 סוסי סיבוב שהובאו למסע השני באנטארקטיקה של סקוט. (הרברט פונטינג / ספריית הקונגרס)

שסקוט יאפשר לווילסון לעשות זאת נראה טיפשי, במיוחד לאור המטרה העיקרית שלהם להגיע לקוטב הדרומי. אפילו בקיץ האנטארקטי, עונת החיפושים הראשונה שלהם הייתה מצעד של טעויות ותאונות, ואף על פי שאיש לא נפטר, כמה מהם התקרבו, והם הרגו בטעות 7 מתוך 19 הסוסים הסיביריים שלהם. הדיווח של שרי-גארארד על קיץ ההכנה הזה נכתב כמו קופסטון קופס על הקרח, כאשר אנשים הולכים לאיבוד בערפל, נופלים לפיצולים, נסחפים על קרח וקרפים מתנפלים על ידי לווייתנים. בהתחשב בכל הקרובים לקטסטרופות, המסע בחורף היה רעיון נורא באמת - מסוכן במקרה הטוב, וסוף פוטנציאלי לניסיון הקוטבי אם הדברים ישתללו והשלושה לא יחזרו.

אבל הצד המדעי של המשלחת שלהם היה אמיתי. בניגוד לקבוצתו של רואלד אמונדסן מנורווגיה, באנטארקטיקה באותו זמן במיוחד כדי להגיע לקוטב (מה שהיה עושה חודש לפני מסיבת סקוט), היו למשלחת הבריטית מניעים כפולים. בחסות האגודה המלכותית הגיאוגרפית הבריטית, הוא כלל 12 מדענים שהיו במקום כדי ללמוד מחקרים בגיאולוגיה, מטאורולוגיה וביולוגיה. הגעה למוט הייתה בבירור המטרה העיקרית של סקוט ואפילו עבור נותני החסות שלו, אך הם גם רצו להיות מובנים כמשלחת מדעית כמיטב המסורת של צ'רלס דארווין על סיפון הביגל, או ג'יימס קוק. הצריף שלהם בקייפ אוונס דמה למעבדה ויקטוריאנית כמו בחדר האוכל הימי. גם היום הבקתה עמוסה במכשירים עתיקים וכלי זכוכית.

וילסון היה המדען הראשי שלהם, שהתמחה בציפורים. כשהוא וסקוט חקרו קודם לכן את אי רוס במהלך משלחת דיסקברי, הם מצאו מושבה של פינגווינים מקיסרים בקייפ קרוזייר, ולמדו כי הציפורים הללו מטילות את ביציהן רק באמצע החורף. לכן, כאשר סקוט ביקש מווילסון להצטרף אליו שוב בשנת 1910, וילסון הסכים בתנאי שיאפשרו לו לצאת למסע חורף כדי להשיג ביצי פינגווין. זה היה חשוב לווילסון מכיוון שהביצים עלולות לשפוך אור על כמה שאלות דחופות בביולוגיה האבולוציונית. אם פינגווין הקיסר היה מין הציפורים הפרימיטיביים ביותר, כפי שהיה נהוג לחשוב, ואם למעשה "אונטוגניה מחזירה את הפילוגיה", כדי לצטט את הרעיון המפורסם דאז שכל עובר גדל דרך ההיסטוריה האבולוציונית של המין שלו, אז אפרוחי הפינגווין עדיין בביצה עשוי לחשוף קשקשים זוחלים זעירים המתפתחים לנוצות, ותומכים בשתי התיאוריות בבת אחת. עבור וילסון, אם כן, זו הייתה הזדמנות מדעית כמו שדרווין ניצל בעידן שלו. זה היה חשוב לו הרבה יותר מאשר להגיע לקוטב הדרומי. בהבנתו זו, ורוצה שהוא יצטרף לרגל מנהיגותו המסוגלת והחברה הידידותית, סקוט הסכים לתת לו לנסות.

**********

זמן קצר לאחר שווילסון וחבריו עזבו את בקתתם הנעימה לקייפ קרוזייר, התברר כי הובלת מזחלות דרך הלילה האנטארקטי הנצחי הייתה רעיון רע באמת. החושך עצמו היה חלק גדול מהצרה. שרי-גארארד היה רואי עין, ובקור היה משקפיו קפואים, אך בלעדיהם הוא היה עיוור ביעילות. השניים האחרים נאלצו להוביל, אך אפילו בראייה רגילה הם לא יכלו לראות הרבה, ונפלו לפיצולים לעתים קרובות למדי. הם נשארו חבלים יחד כך שכאשר אחד נפל לסדק השניים האחרים יוכלו לגרור אותו לגבות. מערכת זו עבדה, אבל זה תמיד היה זעזוע גס ומאמץ ענק.

בעיה נוספת הייתה שהשלג היה קר כל כך שלעתים קרובות הוא לא הצליח להתלכד. המזחלות העמוסות שלהם שקלו כל אחת כמעט 400 פאונד, והרצים שקעו בשלג דמוי חול זה. הם נאלצו לגרור מזחלת אחת בכל פעם, ואז ממהרים לחזור להשיג את השנייה לפני שרוח עלתה ומפוצצת את עקבותיהם, מה שעלול לגרום להם לאבד מזחלת אחת או שניהם בחושך. לא פעם הם עבדו הלוך ושוב ככה כל היום תמורת רווח כולל קדימה של פחות משני מיילים.

הטמפרטורות החמות ביותר הגיעו למינוס 30 מעלות פרנהייט. רק המאמץ האינטנסיבי שלהם מנע מהם להקפיא במסילותיהם, אך למרות זאת קשה להבין כיצד הם נמנעו מעקירת כפור בידיים, ברגליים ובפנים. איכשהו המשיכו הלאה. שרי-גארארד כתב שהוא מודע היטב לאבסורד במאמציהם, אך הוא לא הזכיר זאת לאחרים. הוא היה הצעיר, בן 25, ווילסון ובאוורס, 38 ו -28, היו כמו אחים גדולים ממנו. כל מה שהם עשו הוא היה מתכוון לעשות.

במשך שלושה ימים סערה אילצה אותם לחכות באוהלם; לאחר מכן הם עבדו כל היום ברווח של כקילומטר וחצי. כל בוקר לקח להם ארבע שעות לפרוץ את המחנה. הם התחילו בארוחה של ביסקוויטים ותבשיל פמיקני לוהט, שנאכלו כששכבו בשקיות השינה שלהם במחבוא האיילים. להיכנס לבושם החיצוני הקפוא היה כמו לשרוך לשריון. כשהם היו לבושים, היה זה אל החושך הקפוא להוריד את האוהל שלהם של סקוט, פירמידת בד ארבע צדדית עם חצאית רחבה שיכולה להיות מעוגנת היטב בשלג. כאשר כל הציוד שלהם נערם על שתי המזחלות, הם התחילו בנסיעת היום. באוורס היה החזק שבהם ואמר שהוא מעולם לא קיבל רגליים קרות. וילסון פיקח על רגליו שלו ושאל לעתים קרובות את שרי-גארארד מה שלומו; כאשר חשב שהוא מתקרב לכוויות-קור, הוא עצר, ובמהירות האפשריות העלו את האוהל, הכניסו את ציוד הלילה שלהם להכין ארוחת ערב חמה של תבשיל פמיקן. ואז הם ניסו להירדם לפני שהצטננו מכדי להישאר בתיקים.

תשע עשרה יום של זה הפחיתו את שרי-גארארד למצב של אדישות מכופפת. "לא היה אכפת לי באמת", כתב, "אילו רק הייתי יכול למות בלי הרבה כאב."

לבסוף עיגמו עקומת מצוקים וראו באור הכוכבים שהם ממזרח להר טרור. קייפ קרוזייר היה צריך להיות קרוב. הם השתמשו בחמש משש פחיות הדלק התנוריות שלהן, שהחליפו לא טוב לטיול הביתה. כשהגיעו לרכס נמוך שברחבו בצד הר טרור, הם התחבאו אליו אל ידית וולקנית שליד נקודה שטוחה. סלע רופף היה חיוני לתוכניתם, ולכן הם עצרו שם כדי להפוך את מחנה הבסיס המקומי שלהם. וילסון קרא למקום אוריאנה רידג 'על שם אשתו. עכשיו קוראים לו איגלו ספור, והמקלט הקטן שבנו שם נקרא איגלו האבן, או בקתת הסלע של ווילסון.

(גילברט גייטס)

בקתת הסלע הזו הייתה משהו שתכננו עוד בקייפ אוונס. זה היה אמור להיות מגורי המגורים שלהם, שישחררו את האוהל של סקוט שלהם כדי לשמש כמרחב מעבדה לבחינת ושימור ביצי הפינגווין שלהם. בצריף הסלעים הם היו שורפים שומן כלבי ים או פינגווין בתנור שפוחים, ובכך חוסכים את פחית התנור האחרונה שלהם לשובם. קירות צריף הסלע הזה היו עומדים בגובה המותניים, במלבן גדול מספיק בכדי להתאים לשלושם זה לצד זה, עם מקום לבישול לרגליהם. הפתח יהיה פער בקיר התה, והיה להם אורך עץ לשימוש כמשקוף מעבר לפער הזה. אחד המזחלות שלהם ישמש קורת גג, והם הביאו מלבן גדול של בד עבה שישמש כגג המקלט.

אנו יודעים שתכננו את בקתת הסלע הזו בזהירות מכיוון שהמערכונים של ווילסון עבורו שורדים, וגם יש גרסת תרגול שהיא עדיין עומדת בקייפ אוונס. מעט מאוד אנשים שמו לב למבנה הסלע הקטן הזה, והוא מעולם לא מוזכר בתולדות המשלחת או הביוגרפיות של המשלחת, אבל שם הוא עומד, בערך 30 מטר מזרחית לבקתת הכף העיקרית בקייפ אוונס. סקוט כתב ביומנו ב- 25 באפריל 1911: "שרי-גארארד בונה בית אבן לפשטידה ובמטרה לקבל רמזים לעשיית מקלט בקייפ קרוז'ר במהלך החורף."

אפילו לא שמתי לב למבנה האבן הקטן בביקורי בקייפ אוונס בשנת 1995, אבל הפעם, כשהתחלתי להבין מה זה, בדקתי אותו מקרוב. זה מרובע מרשים ומוצק, מכיוון שלצ'רי-גארארד לקח כמה שבועות לבנות אותו, באור יום מלא ובחמימות יחסית, תוך שימוש באספקה ​​האינסופית של קייפ אוונס של סלעים וחול. הקירות המסודרים ברוחב שלוש אבנים וגובהן שלוש עד ארבע אבנים, ובאופן חיוני, חצץ ממלא כל רווח בין האבנים והופך אותו לאטום בפני רוח. הוא בריבוע מושלם, כאשר שלג נסחף ממלא את פניםו ממש עד גדותיו.

ב- Igloo Spur התנאים היו שונים בהרבה. הם עבדו בחושך ובחיפזון, אחרי 19 יום של נסיעות מתישה. והתברר שלא היו הרבה סלעים רופפים על איגלו ספור, וכמעט לא היו חצץ. למחסור בחול היה הסבר זהה לחוסר השלג: הרוח פוצצה כל דבר קטן. בזמן שקורה, אי רוס מהווה חומה אדירה החוסמת את רוחות השיפוע הנופלות מתמיד מהכובע הקוטבי, כך שהאוויר רץ סביב האי למזרח וממערב, ויוצר אפקט כה נבדל שהוא נראה מהחלל: כל האי של רוס הוא לבן פרט לקצותיו המערביים והמזרחיים, קייפ ריידס וקייפ קרוזייר, שניהם מגרדים ברוח לסלע שחור. שלושת הגברים חנו בשוגג באחד המקומות הכי סוערים על פני האדמה.

הצריף שלהם בסופו של דבר היה בעל קירות דקים יותר מגרסת התרגול, ובלי שום חצץ למלא את הפערים בין אבנים, הוא היה חדיר כמעט לחלוטין לרוח. בספר זכרונותיו, מורת רוחו של שרי-גרארד מוחשית כאשר הוא מתאר כיצד גם לאחר שפרשו את גג הבד שלהם על הקירות הללו, וערמו סלעים על הגג וחצאיתו, וקרשי קרח לצדדים, המקלט לא היה אטום לרוח כמו האוהל שלהם. ברגע ששכבו בתוכה, הם הכניסו את גרביהם הרזרבות לחורים הגדולים ביותר בצד הפונה, עדות לייאושם. אבל היו הרבה יותר חורים מגרביים.

כאשר המקלט הלא מושלם הזה כמעט הסתיים, הם עשו יום טיול לאיסוף ביצי הפינגווין הקיסר שלהם. הגעת קרח הים מכיוון זה, שאיש מעולם לא עשה לפני כן, התברר כנדרש לרדת מצוק של 200 מטר. הטיפוס היה ההר הטכני המחריד ביותר שאיש מהם ניסה אי פעם, והם קיבלו על עצמם בחושך. הם הצליחו בכך, למרות שעלייתם במעלה המצוק כמעט והביסה אותם. שרי-גארארד, מטפס בעיוורון, ריסק את שתי ביצי הפינגווין שהופקדו עליו. במאמץ אחרון הם חזרו לאיגלו ספור עם שלוש ביצים שעדיין שלמות. למחרת הם השלימו את בקתת הסלע והקימו את אוהל סקוט ממש מחוץ לפתחו, במקלט. שלושה שבועות לאחר היציאה לדרך, הכל היה מסודר פחות או יותר לפי התוכנית שלהם.

ואז פגעה רוח גדולה.

"הצריף" של קייפ אוונס עומד היום; היא החזיקה 25 גברים וכללה אורווה. (שון אובויל) מעבדה בבקתת קייפ אוונס היום. "המשלחת לא הייתה דבר אם לא מדעי, " אמרה שרי-גארארד. (שון אובויל) הצריף של סקוט בקייפ אוונס שימש כבסיס העיקרי למסע. (שון אובויל) הצריף כלל אורוות לפרדות וסוסי פוני. (שון אובויל) מטרת "המסע הגרוע ביותר" הייתה ביצי הפינגווין. (הרברט פונטינג / מכון המחקר לחקר סקוט פולאר, אוניברסיטת קיימברידג ')

**********

הם הצטופפו במקלט שלהם. ווילסון ובאוורס החליטו שהרוח היא סביב כוח 11, שמשמעותו "סערה אלימה" בסולם הבופור, עם מהירויות רוח של 56 עד 63 קמ"ש. לא היה שום סיכוי לצאת החוצה. הם יכלו רק לשכב שם ולהקשיב לפיצוץ ולראות את בלון הגג שלהם מהמזחלת ואז לזלוג עליו שוב. "נשף כאילו העולם התקף בהיסטריה", כתב שרי-גארארד. "האדמה נקרעה לרסיסים: לא ניתן לדמיין את הזעם הבלתי ניתן לתיאור ואת השאגה של כולם."

האוהל שלהם היה זה שהפך את מקומו לראשונה, ונפוצץ בחושך. זו הייתה עדות מזעזעת לעוצמת הרוח, מכיוון שאוהלי סקוט, עם קנבס כבד וחצאיות רחבות, יציבים ביותר. אותו עיצוב וחומרים משמשים כיום באנטארקטיקה ויש להם רוחות עמידות של עד 145 מיילים לשעה. אינני מודע לשום דיווח אחר על אוהל סקוט המתפוצץ. אבל שלהם נעלם - המקלט היחיד שהיה להם לטרק שלהם חזרה הביתה. וגג הבד שלהם המשיך להתפשט ולטרוק. ככל שחלפו השעות כל האבנים וקרח הלוחות שהניחו עליו נותקו. ואז עם בום נהדר, הבד העבה קרע לגזרים. אבני הקיר נפלו עליהם וסרטים של בד עדיין נתפסו בין אבנים נשברו כמו ירי יריות. עכשיו לא הייתה להם שום הגנה מלבד שקי השינה שלהם וטבעת הסלע.

ברגע זה באוורס השליך את עצמו מעל שני הגברים האחרים וצעק, "אנחנו בסדר!"

שרי-גארארד כתב, "ענינו בחיוב. למרות שידענו שאמרנו זאת רק מכיוון שידענו שכולנו טועים, ההצהרה הזו הייתה מועילה. "

השלג נסחף אליהם והעניק להם מעט בידוד. כשסערה הסערה, וילסון ובאוורס שרו שירים, וצ'רי-גארארד ניסה להצטרף אליהם. "אני יכול להאמין שאף אחד מחברי לא ויתר על התקווה לרגע. הם בטח נבהלו אך הם מעולם לא הפריעו. באשר לי מעולם לא הייתה לי שום תקווה .... בלי האוהל היינו גברים מתים. זה היה יום הולדתו ה -39 של ווילסון.

לבסוף, אחרי יומיים, הרוח הסתמכה מספיק כדי לאפשר להם לשבת ולבשל ארוחה. הם זחלו בחוץ, ובאוורס, כשהם מסתכלים צפונה לרכס, הגיעו לאוהל האבוד שלהם, שהתמוטט כמו מטריה מקופלת ונפלו בטבילה בין שני סלעים. "חיינו נלקחו והוחזרו אלינו, " כתבה שרי-גארארד.

הבאוארס הבלתי ניתן להעלאה הציעו לערוך ביקור נוסף במושבת הפינגווין, אך ווילסון נופף בזה והכריז שהגיע הזמן לעזוב. הם ארזו מזחלת אחת עם מה שהם צריכים ופנו לקייפ אוונס.

**********

ארבעים ושש שנים לאחר מכן, בשנת 1957, האדם הראשון שביקר שוב בבקתת הסלע שלהם היה לא אחר מאשר סר אדמונד הילרי. הוא היה באזור ובחן טרקטורי שלג עם כמה בני ניו-זילנדים, והתכונן לנסיעה אל הקוטב, והם החליטו לחזור על ה"מאמץ המדהים "של צוות וילסון, כפי שכינה זאת הילרי, כמבחן לטרקטורים שלהם. עותק בכריכה רכה מהספר של שרי-גארארד היה המדריך שלהם, ובסופו של דבר הילארי עצמו מצא את האתר.

הילרי הביעה פליאה כי שלושת החוקרים בחרו במקום כה חשוף, "מקום סוער ובלתי-אפשרי ככל שניתן היה לדמיין." בסגנון הקיווי הטיפוסי שלו הוא שפט את המקלט שלהם "בלתי-מעורער".

הוא וחבריו לקחו את רוב מה שהם מצאו באתר חזרה לניו זילנד. היו שם יותר ממאה חפצים, כולל המזחלת השנייה, שישה מדחומים, מגבת תה, 35 צינורות מדגמים פקקים, כמה מעטפות ותרמוס, ששלושת האנשים בטח איבדו והשאירו אחריהם במקרה, כפי שהיה מועיל המסע שלהם הביתה.

המזחלת מוצגת כעת גבוה על קיר מוזיאון קנטרברי בקרייסטצ'רץ ', בערימה של מזחלות אחרות; אתה לא יכול לראות את זה כמו שצריך. שאר הפריטים נמצאים באחסון. אוצרים מועילים אפשרו לי להיכנס לחדרים האחוריים לבדוק את השרידים האלה. מצאתי זאת חוויה מוזרה ומרגשת לחמוק את התרמוס האבוד שלהם, באור בלתי צפוי, ולהרהר באחד המדחומים הוויקטוריאניים הארוכים שלהם, שנמדדו מעל פלוס 60 מעלות למינוס 60, עם אפס ממש באמצע.

**********

בשובם לקייפ אוונס, שקי השינה של החוקרים הפכו כה קרובים עד שהם לא יכלו לגלגל או לקפל אותם. לשכב בהם היה לשכב בשקית של קוביות קרח קטנות, אך זה בכל זאת לא היה קר כמו להישאר חשוף לאוויר. הובלת המזחלת הייתה הדבר היחיד שחימם אותם אפילו מעט, ולכן העדיפו את זה על פני שכיבה באוהל. בהתחלה ווילסון רצה שישנו שבע שעות בכל פעם, אך בסופו של דבר הוא קיצר אותו לשלוש. הם החלו להירדם בעקבות עקבותיהם.

משיכת מזחלת אחת בלבד הקלה על הדברים, אך כשהם דולקים דלק הם אכלו פחות והיו פחות מים לשתות. הם יכלו לראות את טירת רוק ואת גבעת התצפית מתקרבת מדי יום, ומסמנים את הפנייה לקייפ אוונס, אך הם היו על סף קריסה. שיניו של דובדבן-גרארד החלו להיסדק בקור.

שמונה ימים לאחר שעזבו את איגלו ספור, ו -35 יום לאחר שהתחילו את נסיעתם, הם התרסקו בחזרה לצריף קייפ אוונס. את הבגדים שלהם היה צריך לנתק מהם. לאחר שהתלבשו וניקו אותם, הם התיישבו ליד השולחן הארוך שעדיין ממלא את הצריף, וצלם המשלחת, הרברט פונטינג, צילם את תמונם. זו הייתה אחת מאותן צילומי המזל שתפסה אותם כמו צילום רנטגן: וילסון מודע באכזריות שכמעט והרג את חבריו; שרי-גארארד המומה, בטראומה; באוורס דופק ספל כאילו בדיוק חזר מטיול מעבר לפינה.

**********

כששבה השמש כעבור שלושה חודשים, סקוט ו -15 גברים המריאו לקוטב הדרומי, כולל שלושת המטיילים בחורף, אם כי כמעט ולא התאוששו מהאשמה שלהם. סקוט ארגן את הניסיון כך שמחסני אספקה ​​לנסיעה חזרה הושארו בפרקי זמן קבועים, וצוותים של ארבעה גברים פנו אז חזרה לקייפ אוונס לאחר שהופקד כל עומס אספקה. סקוט החליט את מי לשלוח בחזרה תלוי כמה טוב הוא חושב שהם מצליחים, וזו הייתה מכה מוחצת לשרי-גארארד כשסקוט הורה לו לחזור מהמחסן הבא-אחרון, גבוה על קרחון בירדמור.

בפינה של מקלט הסלע וילסון והאחרים שנעשו בקייפ קרוזייר נמצאת קופסת עורות פינגווין, בד וצמר שהשאירו אחריהם. (שון אובויל) סקוט אמר כי הר ארבוס "תמיד מתנשא מעלינו ... הפסגה המושלגת הגדולה עם פסגת העישון שלה." (שון אובויל)

שרי-גארארד כבר חזר לקייפ אוונס כשמסיבה הגיעה עם הידיעה לפיה סקוט החל את הרגל האחרונה של הטיול עם חמישה גברים ולא ארבעה, שינה את תוכניתו ברגע האחרון והרס את כל הלוגיסטיקה שלו. יתכן מאוד שזו הייתה הטעות שהרגה את חמשת הגמר, מכיוון שכל מחסני המזון והתנור חושבו לספק רק ארבעה.

לגברים שהמתינו בקייפ אוונס לא היה שום דבר שיכול היה לעשות במהלך החורף הארוך והמדהים הזה של שנת 1912. שרי-גארארד יצא באביב שלאחר מכן עם קבוצת הובלה אחרונה של מזחלות, כזו שידעה שהקבוצה הקוטבית חייבת להיות מתה אך הלכה מחפש אותם בכל מקרה. באוהל נסחף בשלג רק 11 מיילים דרומית למחנה טון אחד, המחסן הקרוב לבית, הם מצאו שלוש גופות: שני בני לוויה של סקוט וצ'רי-גארארד ממסע החורף, ווילסון ובאוורס.

**********

שרי-גארארד חזר לאנגליה, הסיע אמבולנסים במלחמה הגדולה, חלה בתעלות ונפסל ממנו. כשהוא חי בבידוד באחוזתו המשפחתית בהרטפורדשייר, ברור שהוא סבל ממה שאנחנו מכנים כיום הפרעת דחק פוסט-טראומטית.

על ידי הוועדה המארגנת שהתבקש לכתוב תיאור רשמי על המשלחת, הוא נאבק בתפקיד עד שג'ורג 'ברנרד שו, שכן וחבר, הציע לו לצלול את מעמקי הסיפור כפי שחי אותו. שנים של מאמץ עקבו אחר אותה עצה מועילה, ולבסוף הוא פרסם את ספרו, בשנת 1922. בו הוא השיג סגנון אירוני דוקרני, עוצמתו הקודרת הייתה מחופשת עם קורטוב עז של הומור אפל. הוא ציטט בחופשיות מיומני חבריו, כך שאנשים כמו ווילסון ובאוורס הפכו לדוברים מובחנים בזכות עצמם. באופן בלתי נמנע, הספר שימש כאזכרה לחבריו, ואף שהוא נמנע בסגנון שפתיים עליונות-נוקשות וקלאסיות מלבטא את צערו ישירות, כל עמוד מסתפק בזה. במקומות מסוימים זה פתאום צץ מהדף, כמו במהלך תיאורו לגילוי גופותיהם הקפואות של המפלגה הקוטבית, המורכבת ברובה מקטעים מתוך רישומי יומן שנכתבו באותה תקופה. "זה נורא מדי", כתב בסוף אותו יום נורא. "אני כמעט חושש ללכת לישון עכשיו."

בסיום הפרק הארוך המתאר את מסע החורף, הוא סיכם את התחושה של בית הסיסמאות הקשה האחרון שלהם:

"כמה טוב הזיכרונות של אותם ימים. עם בדיחות על כובע התמונות של בירדי: עם שירים שזכרנו מהגרמופון: עם מילות אהדה מוכנות לכפות הרגליים הכפופות: בחיוכים נדיבים למלשכות עלובות .... לא שכחנו את אנא ותודה, שמשמעותן הרבה ב נסיבות כאלה, וכל הקשרים הקטנים עם התרבות הגונה שעוד היינו יכולים להמשיך. אני נשבע שעדיין היה חן עלינו כשאנחנו מתקדמים פנימה. שמרנו על הסערה שלנו - אפילו עם אלוהים. "

**********

מרבית השהות שלי במק'מקורדו הסתיימה לפני שהגעתי לאיגלו ספור, כשהייתי עסוקה בשיעורי אימונים ובביקורים בבקתות ההיסטוריות וביטול טיסות שנגרמו על ידי רוחות גבוהות. התחלתי לדאוג שצריף הסלע בקייפ קרוזייר נועד להישאר זה שהתרחק. ואז הגיעה השיחה, והתרפקתי אל כרית ההלוא בציוד מזג האוויר הקיצוני שלי. המדריך שלי, איליין הוד, הופיע, ויצאנו לדרך.

הנסיעה במסוק ממקדמו לקייפ קרוזייר אורכת כשעה, והיא מדהימה ללא הרף. הר ארבוס, הר געש פעיל שנראה לראשונה על ידי משלחת רוס בשנת 1841, מאדים הרחק מעליכם שמאלה, והשפלה המושלגת של מדף הקרח של רוס משתרעת עד אינסוף לדרום. הסקאלה כל כך גדולה והאוויר כה צלול שחשבתי שאנחנו טסים במרחק של מטר וחצי מעל הקרח, כשהוא למעשה היה 300. ביום שטסנו, הוא היה בהיר להפליא, והבול ללא רוח היה ללא רוח כרגיל, אבל כאשר הקפנו את הצד הדרומי של קייפ קרוזייר והתחלנו לחפש את צריף הסלע, יכולנו לראות שלג עף מעל הסלעים החשופים.

ואז הבחינו בכולנו במעגל הסלע הקטן, ממש על שפת רכס נמוך שהיה שחור בצד הרוח, לבן על התה. הטייס שלנו, הרלן בלייק, הצהיר שהוא יכול לנחות, אך למען הבטיחות יצטרך לשמור על להבי ההליק מסתובבים בזמן שאנחנו בשטח. הוא התקרב לרכס מהרוח, נגע למטה ואני קפצתי החוצה, ואחריהם איליין. הרוח דפקה אותה ברגע שהיא נחשפה אליו.

היא קמה ואנחנו פנינו לטבעת האבן, נאבקים להישאר זקופים. מאוחר יותר אמר הרלן שמדדו מסמן את הרוח במהירות של 50 מיילים לשעה, עם משבים של 65. הוא שאג בקול רם כל כך מעל הרכס, עד שלא יכולנו לשמוע את המסוק פועל רק 50 מטר משם. הקפתי את הטבעת וניסיתי לראות דרך שיפודי ההיסחף הדקים שגורפים עליה. קירותיו נפלו מטה ושום מקום לא גבוה מגובה הברך. רזי שלג מילאו את החלל הפנימי שלה, המתועל על ידי החורים הרבים המציצים את הקיר הסובב. הבחנתי באחד הגרביים שנדבקו בין האבנים האלה, ופיסת עץ לבנה שאולי הייתה משקוף הדלת. שלושת הגברים בהחלט היו תקועים שם; עשיתי ארבע מדרגות גדולות לאורך הצדדים הקצרים של הסגלגל, חמישה לאורך הצדדים הארוכים.

נוף לבקתה מהקרח הים ממש בחוף הים בחוף הבית. (שון אובויל)

הנוף הנשקף מהרכס היה עצום, אור השמש מהמם, הרוח מלהיבה. ניסיתי לדמיין לשמור את השכל שלך אודותיך ברוח כמו זו, בחושך; זה לא נראה אפשרי. מבולבל ומפוזר אף על פי שהייתי, עדיין הרגשתי בטוח שאנחנו במקום קדוש, אנדרטה לסוג של טירוף אחים, רוח שיכולתי לחוש אפילו באור השמש הקופח. הרוח הביאה אותו אליי הביתה, סטר לי שוב ושוב עם מה שהם עשו: חמישה ימים כאן בלילה המיילל, בטמפרטורות שאולי נמוכות ב -60 מעלות מהאפס התומך שעף דרכנו. היה קשה להאמין, אבל שם שכבה טבעת האבן לפנינו, מרוסקת אך אמיתית ללא ספק.

איליין צילמה, ובשלב מסוים הבחנתי שהיא הייתה חלבית בשלג מנופח. החזרתי לה וחזרנו להלוא. הרלן המריא והקפנו את הרכס פעמיים נוספות והסתכלנו עליו ואז המשכנו חזרה למקדמורו. היינו באיגלו ספר במשך כעשר דקות.

**********

שרי-גארארד מסיים את ספרו במילים אלה: "אם תצעד למסעות החורף שלך תהיה לך תגמול שלך, כל עוד כל מה שאתה רוצה זה ביצת פינגווין."

הרבה זמן חשבתי שזה קצת יותר מדי טופח. עכשיו כשביקרתי שוב באנטארקטיקה, אני חושב שרי-גארארד אמר בדיוק מה שהוא רוצה, לא רק כאן אלא בכל מקום בספרו היפה, מכיוון שביצת הפינגווין שהוא התייחס אליה היא מדע, והסקרנות שמזינה את המדע. זה לא קשור להיות הראשון להגיע לאנשהו; זה על התאהבות בעולם ואז לצאת אליו ולעשות משהו פרוע עם חבריך, כאקט של מסירות נפש. יש שם טבעת סלע בקייפ קרוזייר שאומרת זאת בעוצמה חיה.

הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד

מאמר זה הוא מבחר מגיליון דצמבר של המגזין סמיתסוניאן

קנה