אתה יודע איך גולף מכור באמת ייאלץ באופן מסתורי לתרגל את התנופה שלו במקומות מוזרים כמו פלטפורמות תחנות וקבלות פנים לחתונה. הוא יצליף מועדון דמיוני בכדור דמיוני, ישמור בזהירות את עמוד השדרה והאגן שלו, ואז יסובב את כל גופו במעקב חינני. זה קצת מפחיד.
שלשום דפדפתי באוספי ההנדסה והתעשייה הנפלאים במוזיאון הלאומי להיסטוריה אמריקאית כשמעדתי בכמה ממחקרי תנועת הזמן של פרנק וליליאן גילבראת, מומחי היעילות החלוצית.
המוזיאון עשה הדפסים גדולים של תמונות מ -2, 250 תמונות הזכוכית שיצרו הזוג בין השנים 1910 ל- 1924. ישנם גברים המעבירים שלדת מכוניות בפסי ייצור; נשים מרכיבות פריטים מערימת חלקים על שולחן; גברים חמושים המפעילים מכונת כתיבה; גבר על קביים שמכין מטריות; גברים מניחים לבנים, מערבבים מלט; פקידת נעליים המסייעת ללקוחה; רופא שיניים עם מטופל מוקף בסוג של מכשירי שיניים וינטאג 'קודרים שלא ראיתי מאז שהייתי ילד.
ברבים מהתמונות יש שעוני טיימר ברקע. בחלקם אורות מחוברים לידיים של האנשים כך שתנועותיהם מתארות דפוס בחשיפה לזמן. מתוך עבודה זו הגיעה תרומתם הגדולה של גילברטס לעידן התעשייתי: צמצום התנועה והבזבוז המבוזבז במפעל ובמשרד.
ואז מצאתי תמונה של גולף שהיה נושא באחד המחקרים שלהם. הוא עומד בחדר חשוך, בקושי יותר מתפיחה בעצמו, אלא עם אורות על ראשו, ידיו וזרועותיו. נדנדת הגולף שלו מופיעה כקו לבן סבוך ומסובך להפליא באפלולית, ארוחת ספגטי של אור.
ברור שגילבת 'היה אובססיבי בגולף שפשוט לא יכול היה להתאפק לנסות את טכניקות תנועת הזמן שלו בחיפוש אחר הנדנדה המושלמת. ידעתי שהוא ואשתו המבריקים ליליאן, שהשתמשו בהמשך בטכניקות יעילות לעבודה בבית, וילדיהם הרבים הונצחו בספר ובסרט זול יותר על ידי התריסר. הייתי צריך לחשוב שהוא יהיה אגוז גולף.
"למעשה, מחקר המנהרות הקרפלית של ימינו ותחום הארגונומיה יצאו מהעבודה החלוצית שלהם במחקרי תנועה בזמן, " אומר פיטר ליבה, מומחה במוזיאון שמרכיב היסטוריה על עבודה. "הם הרגישו שכל העבודה מורכבת משילוב של תנועות בסיסיות", הוא מסביר. "באמצעות אבני בניין אלה של תנועות, הם ביקשו לשבור עבודות למצב כה יסודי, עד שיוכלו להשוות בין תנועותיו של שחקן גולף לבין תנועותיו של מפעיל עיתונות מקדחה."
אני בספק אם מישהו אי פעם ביצע מחקרים מדעיים על פרסר במפעל בו עבדתי בשנות הארבעים. הייתה לי עבודת קיץ במפעל גלגלים לאופניים של קלרנס וויליאמס באוטיקה, ניו יורק. הכנסנו 40 שעות לכ- $ 25 לשבוע פחות ניכוי. השכר שלנו הגיע במעטפה חומה קטנה, במזומן. המפעל כולו פעל מפיר בודד שרץ לאורך בניין העץ הרעוע והעתיק. מכבשי אגרוף, מכבשי רולרס, מרססי צבע, כל המכונות, היו מחוברים לפיר התקורה באמצעות לולאות עור, וכשהתחלנו בבוקר ואחרי ארוחת הצהריים היה צריך להכניס את הפיר להילוך בהדרגה, בלהיטים קטנים, עד זה עלה למהירות.
הבחור שבגלגלת הכרייה הבאה שלי - לחץ את חישוקי הפלדה ברוחב של שני אינץ 'למסגרות גלגל אופניים בכמה שלבים - נקרא יוסט, איש גדול עם פנים אדומות בכתפיות וגופייה עם כפתור גבוה. כל יום הוא היה מסיים את הכריך, מוציא את הפירורים מתיק הארוחת הצהריים ומניח אותו מעל לראשו - ונשען לאחור בכיסאו ולנמנם. זה היה קיץ טוב.
אבל הם נעלמו עכשיו. קלרנס וויליאמס, יוסט, המפעל ואפילו צלע הגבעה בה התמקם. זה חלק מכביש מהיר.
ביל וורת'ינגטון, מומחה למוזיאונים בארכיוני ההנדסה, מוקף באלפי תיקים ותצלומים של עבודות מתקופות קדומות. "אנחנו מקבלים אוספים מחברות הנדסה ומהנדסים בודדים, " אמר כשהוביל אותי דרך התלהבות של ארונות קבצים ומגירות. "אנו שולחים את המילה דרך חברות הנדסה. לאחר שג'יימס פורגי, מהנדס המנהרות של הרכבת בפנסילבניה, נפטר, הדברים שלו הושארו על שפת המדרכה עם האשפה. מפעל חייו. אבל איזה מהנדס שעבר עבר הבחין בזה והציל זאת. זה כל הרישומים והתמונות שלו מהעבודה במנהרות למנהטן בסביבות שנת 1910. החלק הטוב ביותר הוא ההערות שלו שנכתבו בשוליים. אלה לבדם הופכים את זה ליעיל באמת עבורנו. "
בדקנו את 94 המקרים המכילים את עבודותיהם של ראלף מודג'סקי ופרנק מאסטרס, מהנדסים בולטים בראשית המאה העשרים בהריסבורג, פנסילבניה, אשר משרדם עדיין קיים. ראינו את התיקים של בני ג'ון רובלינג, החברה שיצרה את החוט לאינספור גשרים תלויים (ג'ון רובלינג תכנן בעצמו את גשר ברוקלין), ותצלומים של מנועי הקיטור הוותיקים שבנו ברונו נורדברג ממילווקי, וגשרי הרכבת של ג'ורג 'מוריסון. מוריסון הוא ששכנע את תיאודור רוזוולט לבחור את פנמה לתוואי התעלה האסמית. באותה עת, מועדפים על חלקים אחרים, וביניהם דרך דרך ניקרגואה.
"יש לנו יומן של מהנדס שסקר את המסלול הזה וצייר מפה משלו", הוסיף וורת'ינגטון.
בהתחשב בתמונות ישנות, עקבות ותכניות של גשרים מריצ'מונד לבוסטון, שאלתי כמה מהגשרים עדיין בסביבה.
"הו, הם כמעט כולם נעלמו. הם פשוט היו קלים מדי. גודל הקטר והמכשירים המתגלגלים גדל כל כך בשנות ה -90 של המאה ה -19, עד שהרבה גשרים חשובים פשוט נקרעו, למרות שחלקם היו חדשים לגמרי. היו ברזל יצוק, אם כי חלקם היו מפלדה. היום הם בטון מזוין ופלדה. "
תמונה מקסימה אחת מציגה תריסר קטרים מסודרים על גשר הרכבת הצפונית של האוקיאנוס השקט בביסמרק בצפון דקוטה. זה היה מבחן של יכולת עומס, יקר למדי שהיה נראה לי, אלמלא נכשל.
יש כאן עשרות אלפי תמונות. הקמת תחנת פן בניו יורק והמנהרה שהובילה אליה. מפת ביטוח של טחנת הכותנה Uxbridge במסצ'וסטס, בצבע. הארכיון כולו של חברת לוקווד גרין, 1880 עד 1960. הרישומים השלמים של גשר ברלינגטון משנת 1868, שפרש על נהר מיסיסיפי באיווה. זהו מסמך מדהים, עם הממדים וכל פרט, כולל תרשימים המראים את הלחץ על כל אחד מהחברים, כולם מחושבים, הכל נעשה ביד.
"ויש תמונות של נהגי הערימה וציוד אחר המשמש לבנייתו", אומר וורת'ינגטון. "זה היה שלוש שנים אחרי שמלחמת האזרחים הסתיימה. הו, זה עבר מזמן."
אלבום אחד ובו תמונות מכל בנייה לאורך קו בולטימור ואוהיו בין בולטימור לפילדלפיה, בערך בשנת 1891, נשמר רק מכיוון שהנדסאי השתמש בגב העמודים לתמונות אישיות. התמונות המשפחתיות שלו הוסרו, אך השמות שנכתבו תחת תמונות התצלום האבודות הללו עדיין קיימים.
תמונה אחת של גשר אבן מציגה את כף היד של הצלם הממתינה על המסילה, שני האנשים מהסוג שפעלו באמצעות שאיבה למעלה ולמטה. גם אלה נעלמו. הם היו פעם תכונה נהדרת של הקומיקס.
בארון ראיתי את האוסף של מישהו של מנועי אדים צעצועים וגלגלי מים זעירים. בחדר אחר החליק עוזר ציורים מגולגלים שנכנסו לאחרונה. הם אוחסנו בתיקיות ענק וקוטלגו.
"אנו משקיעים זמן אדיר בארגון הדברים האלה, " אמר וורת'ינגטון. "אנו מפנים את כל מה שאנחנו יכולים כדי להקל על האיתור."
פעם אחת חברת הנדסה רצתה לראות עבודות עיצוב מוקדמות בחצרות הרכבת של אריי בניו ג'רזי. איש לא ידע היכן היו הפילינגים המקוריים. אפשר היה לראות אותם במערך ציורים מכובד שמספק האוסף.
אני לא יודע, אולי אנשים מסוימים ימצאו את כל המשעמם הזה. אבל בעיניי זה די רודף, הצצה זו למראה הפיזי האמיתי של אמריקה שנעלמה עם חלוף העידן התעשייתי.
כשאני רואה את התצלומים האלה של גשרים ומנהרות שנשכחו, כשאני רואה את הנערים מפריצי הפנים העדינים ממיינים פחם, ואת רופא השיניים הזה עם המטופל שלו, ואת הגולף המואר, אני מרגיש שאני מסתכל היישר אל העבר. ואני מבין שהעבר עדיין כאן איתנו, ממש מתחת לפני השטח.
