מעבר אדירונדאק
כריסטין ג'רום
הרפר קולינס
ג'ורג 'וושינגטון סירס היה סנדלר מעורפל מהמאה ה -19, פנסילבניה, איש קטן ומסוקס, עצמאי, פיסטי - "גדול כמעט כמו קילו סבון אחרי שטיפת יום קשה", תיאר אותו חבר - שבשמחת חייו הייתה כל החיים מחנה וקאנו ביערות המזרח, במיוחד הרי אדירונדק בניו יורק. הוא זכה למוניטין מטושטש אם לא משתלם ככותב של ספרים ומאמרים שנונים על הטבע בחיק הטבע תחת שם העט שלו, "נסמוק" (שהושאל מחבר הודי), בו טען כי מעולם לא שיקר "יותר מכפי שנראה שהאירוע מתרחש לדרוש."
בשנת 1883, בגיל 61, נסע סירס לבדו בקאנו, שנבנה במיוחד, 10 קילו באורך של מטר וחצי, לאורך 266 מיילים לאורך מחרוזת אגמים ומעברים באדריונדאקס. כריסטין ג'רום, סופרת-עורכת ממסצ'וסטס, חזרה על נסיעתו של סירס בקאנו דומה בשנת 1990, והמעבר של אדירונדאק הוא התוצאה. בין מעלותיו הרבות של הספר היא תחייתו של סירס, דמות נפלאה אשר אישיותה בעלת ההכרות, העצמאית והבלתי טבעית מעניקה את נימה.
לדוגמה, כשסירס נתפס על אגם בסערה מגעילה ופתאומית, מהסוג שנובע על לא מודע מאחורי הפסגות כמו נמר מקפיץ, הוא נאבק לשמור על שוויון נפשו כמו שג'רום ובעלה עשו בנסיבות דומות 107 שנים יותר מאוחר. "אסור להניח שגבר שנמצא בצד הלא נכון של חמישים יכול לקחת השריית לילה כל הלילה", כתב סירס. "זה היה מרחק ממושך, בדרך לאוכלוסייה האנושית או לאהדה אנושית ... התיישבתי על בול עץ ספוג והנקתי את זעמתי כדי להתחמם."
ג'רום משלב ציטוטים מהסיפור של סירס על קטע Adirondack שלו עם סיפור על נסיעתה שלה, משולב בקטעי הטבע של אגדת הטבע והיסטוריה של Adirondack. זוהי טכניקה מסובכת, תלויה באריגה חלקה של אלמנטים מסורבלים לעיתים מסורבלים, אך היא עובדת. הרגישות של סירס מהמאה ה -19 ותצפיותיו העכשוויות של ג'רום משתלבות בצורה מסודרת באהבתן המשותפת לשלווה המתוקה בקאנו ובמה שכינה סירס "הרגיעה המבורכת של מקומות בודדים" הרחק מ"הזמזום של המחבט התרבותי ". ג'רום, שהיה טירון בקאנו כשפגשה לראשונה את סיפורו של סירס במוזיאון בשנת 1988, זוכה להערכה כפי שעשה את הפשטות המשביעת רצון של "החיים הותאמו לעיקריו - שיטוט, סידור, סידור אוכל ומקלט ... שייט בקאנו זה כמו מדיטציה, מכריחה אותך להישאר איתנה ברגע. "
היערות הכהים המצטופפים על שפת אגמי אדירונדק מקלטים עשרות סיפורים טובים, והמחקר של ג'רום מבשר את סיפור ההנעה והנשיאה שלה בגלריה של דמויות משובחות. לונג לייק, למשל, חגגה באורח קל במאה האחרונה כאגם הבחירה עבור נזיר אדירונדק. ג'רום מספר על שניים ששוהו בחופים ממול, אדם בשם הרני ואחר, שהגיע אחר כך, בשם בואן. בואן, אגנוסטי, התנגד בעקשנות וניסיונותיו של שר מקומי לשנות את דעתו על אלוהים, אך על ערש דווי הניח את לבו של המטיף להתנופף בכך שזמן אותו בדחיפות. איש הכנסייה הגיע רק כדי שבואן יגיד לו בסיפוק רב שהוא נשאר ספקן.
ג'רום מתאר את אתרי הנופש הגדולים של אדירונדק ובתי הקיץ של סוף המאה ה -19 ותחילת המאה העשרים, ותושבי קיץ עדינים כמו הגברת אנסון פלפס סטוקס, שקיבלה פעם מברק מבנה שאמר שהוא מביא 96 חברים לביתם באותו ערב. גברת סטוקס התכווצה בחזרה, "הרבה אורחים כבר כאן. יש להם רק מקום לחמישים."
פול סמית ', שניהל את הגדולות ביותר של מלונות אדירונדק בנקודה הצפונית ביותר של המסלול שנסע על ידי סירס וגם ג'רום, היה ידוע בניצולו הנלהב של קהל הלקוחות שלו בצורת קרום עליון. פקיד בחנות הנופש דיווח פעם אחת לסמית 'כי מישהו הטיל זוג מגפיים, אך הוא שכח מיהו הלקוח. הפיתרון הרווחי של סמית 'היה להוסיף את עלות המגפיים לחשבון של כל מי ששהה במלון באותה תקופה; רק שני אורחים הגישו תלונה.
נד בונטליין, מחבר מחרוזת רומנים זורים מהמאה ה -19 על המערב, היה דמות נוספת של אדירונדאק, גם אם תועבה. לדברי ג'רום, הוא נלחם בתריסר דו-קרב בקריירה הלא מצליחה שלו, "היה תלוי ללא הצלחה", נטש מהצבא, הסית מהומה קטלנית, התחתן חצי תריסר פעמים ושתה פחות או יותר בהתמדה כשלא העביר הרצאות מזג-רוח. . בונטליין, ששמו האמיתי היה אדוארד קיין קרול ג'ודסון, עשה את שתייתו כישוף בבקתה באגם הנשרים, על פי הדיווחים פעם עצירה ברכבת התחתית.
ג'רום מוכשר במיוחד לעורר את ההיסטוריה של טלאי יער שכבשו בעבר, שחזרו למדבר, השטחים הצומחים, שבעידן אחר היו אתרים של מסעדות או אכסניות או בתים נהדרים, מקומות כמו הפונדק של המאה ה -19 שנקרא "אמא ג'ונסון", שם זוהו איילים מחוץ לעונה בתפריט "כבש הר". הטבע מחק את זה של אמא ג'ונסון כפי שעשה מאה אחרים: "שתיל אחד תופס, אחר כך דרך, וכביש חוזר ליער. עשבים שוטים אבני דגלים, אזוב מושב גג רעפים, קירות סיבית של רסיס וגשם. רצפות שקועות, קורות יבשים לאבקה, אדני עיוות, ציפורניים נופלות, ועד מהרה יש רק אוכמניות פראיות המנהנות בחורי מרתף שטופי שמש. " האישה יכולה לכתוב. הכתיבה, למעשה, היא תענוג תמידי. לג'רום סגנון שמתאים לנושא שלה, שקט ועדין כמו משוט במים דוממים. היא מוסרת את חייה בשנינות ובגחמות, בתיאורים נאים וללא הטפות צמרמורות או תנוחות צודקות. התלונה היחידה שלי היא שלפעמים קשה לזכור באיזה אגם אנו נמצאים.
יש לה את התחושה הטובה לחזור לסירס בכל פעם שהיער נעשה שקט, והסנדלר הקטן מעולם לא מאכזב. בין השאר, הוא היה שימור נלהב ומגן על חיות הבר הרבה לפני שזה היה אופנתי מרחוק. כתביו עזרו לעורר השראה באלה ששמרו על האדירונדאקים והפכו את האזור לפארק המדינה המשובח שהוא כיום. שומר השימור הגדול בוב מרשל ( סמיתסוניאן, אוגוסט 1994) גדל בקריאת סירס וטרקי שבילי אדירונדאק. סירס הביע את הטיעון לשמירה על מקומות פראיים בשפה מחודדת וזועמת שנחשבת לא מנומסת בדיאלוג הסביבתי של ימינו. האויב, כתב, היה "החמדנות הצרה והקטנה ההופכת לביומני מסור ולסכר-טחנות את מיטב המתנות של עץ ומים, יער ונחל, הרים ומעיינות קריסטל בעמקים מיוערים עמוקים."
הוא גם כתב ברהיטותו של משורר-נטורליסט-עד, למשל, את המפגש של סירס עם לון: "[הציפור] התמקמה בעשרה מוטות של הקאנו, גידלה את עצמו על רגליים אחוריות (הם מאוד אחוריים, והוא אין אחרים), הפנה אלי את שדו הלבן והנקי ונתן לי את השיר הכי טוב ומוזר שלי. ברור יותר מבירור, מתוק יותר מחליל, חזק מספיק כדי להישמע לאורך קילומטרים. לעולם לא, כמו שנשמתי חיה, אני לא אהיה משוך חרוז על אונה. הוא רוחם של יערות הבר. יתכן שהוא דייג. הוא תופס את האוכל היומי שלו אחרי טבעו ... אל, בבקשה, אל תחקה את אדירונדאק מוריי (צייד מקומי) ובזבזו שני תריסר מחסניות בניסיון להרוס לונה. "
סירס נפטר שבע שנים לאחר ההרפתקה הגדולה שתוארה בספר זה, בגיל 68. המוות, בעיניו, היה "הנשיאה האפלה", החיים, מתיחה; והוא רצה את הקווים האלה על האבן שלו: "החיים הם המשעממים ביותר של בדיחות / הוא שוטה שמניח שזה רציני. / המוות שם את המתיחה / והשאר מסתורי להפליא."
דונלד דייל ג'קסון כותב מביתו בקונטיקט הכפרי.
