היוונים לא היו צריכים אותי. השניים במחסום הגבול ממש מערבית לזלטוגרד הביטו בדרכון אחד והצבנו אותי חזרה לבולגריה. הבעיה, קרוב ככל שהבנתי, הייתה שלמשרד המכס זלטוגרד נגמרו הדיו להטבעת ויזות. זה היה מגוחך, אך הם עמדו על כך שרק אזרחי האיחוד האירופי יוכלו להשתמש כיום בנמל זה בין יוון לבולגריה; הייתי צריך לנסוע צפונית-מערבית לסווינגרד, שם בולגריה נוגעת ביוון וגם בטורקיה. הנה, הבטיחו הגברים, אני יתקבל בברכה עם ציוד חותמת ויזה חדיש.
"כמה רחוק לסווינגרד?" שאלתי. זה שענה בכעס כמו שהוא עשה: "מאתיים ק"מ."
עברתי צפונית-מזרחית על פני נוף שהפך במהירות מהרי רודופי הירוקים והשופעים לשפלה עצובה ומאובקת עם כפרים בודדים, שבהם לגמו גברים אספרסו מכוסות חד פעמיות והתבוננו בשקיות ניילון שנחלפו על פנין כמו אורות נפילה. לא היו כיכר משגשגת או ערמות אבטיחים עצומות, לא מלונות, לא יערות יפים, לא היו מזרקות קפואות, לא היו תיירים. זבובים פגעו בי בכל פעם שהפסקתי, וההקלה היחידה הגיעה בזריזות. התפוצצתי דרך העיר המדברית המשופעת של קרדז'אלי וחלפתי על פני מצודות פרפריקון ומונק ולבסוף ישנתי בחורשת שקדים על ראש גבעה.
לסוכנים בדוכן הגבול של סווילנגראד היו ציוד הטבעה מהשורה הראשונה ללא שטויות והרבה דיו.
"היי, הקולגות שלך בזלטוגרד יכולים להשתמש בליטר של החומר השחור הזה, " יכול להיות שהתבדחתי אם הייתי יודע איך.
ויזת תייר בת 90 יום, עם כניסה מרובה כניסה לטורקיה, מריצה 20 דולר - בערך 35 לירה טורקית - ועם בדיקת דרכונים מהירה וחבטת בול, אתה נמצא. מבולגריה לטורקיה הנוף החום והעייף ממשיך ללא הפוגה - אבל הנה! מה זה קדימה? חריצים דמויי עוז מוזהבים חודרים את השמים מעל העומס ופעילותה של עיר גדולה המגיחה באובך המאובק. אדירנה!
בעיר העתיקה היפהפייה הזו, מסגד סלימיה הענק הוא המראה הבכורה שאליו בוהים, כאשר הכיפה המרכזית הגדולה שלו מונחת על ידי ארבעה צריחים גבוהים. עם זאת, מאחורי המסגד הישן - צנוע, שחוק, דהוי, ביצע כמעט בכל דרך - אני מוצא עץ תאנה ענק בגינה הסמוכה לרחבה. הפירות השחורים הגדולים הם יוצאי דופן, ופשוט סיבוב מהיר עם הענפים יכול לייצר מספיק לארוחת ערב.
מלונים מגיעים בערמות בטורקיה.
אבל שום דבר לא מביא רענון כשצמא, מורעב ומתנפח כמו אבטיח. בחום של אחר הצהריים שלמחרתי התמוטטתי חצי מתה מתחת לעץ, שלפתי סכין וכף והנחתי משם עשרה קילוגרם, מנקה לגבה הלבן. שכבתי אינרטי ונרתמתי במשך 25 דקות כשהגוף שלי ספג את הסוכר והמיצים. זה עבד כמו מיץ דובי גומי: קפצתי בחזרה אל האספלט וטרפתי 30 מיילים נוספים של כביש מהיר לפני שפגשתי עם זוג רוכבי דרום קוריאה מערבה שישבו מתחת לעץ היחיד לאורך קילומטר. התקרבתי והצטרפתי אליהם. האחד, עיתונאי בשם מון, אמר לי שהוא עובד דרך האופניים ברחבי העולם כבר חמש שנים. הוא ישן בחינם בכל דרך שהוא יכול ושולח סיפורי נסיעות הביתה מהמחשב הנייד כדי לשלם את החשבונות הדלים שלו, אם כי היו לו כמה נסיונות כספיים משמעותיים; באמריקה הלטינית הוא נשדד חמש פעמים, והוא נמצא כעת על האופניים השלישיים שלו.
באותו ערב כשאכלתי סלט פירות עם גבינה לבנה, אדם נכנס למחנה השיחים שלי עם אקדח, צעד ישר לעברי כשפעם בהלם והתפזר לידי על הברזנט. הוא כוון את רובה הציד בינינו ואמר, "לא אכפת לי", כמו איזו דמות אבסורדית בסיטקום. הוא נופף בגב כף היד כשהביט על רכושיי. "תאכל את ארוחת הערב. קרא את הספר שלך. "נראה שהיה חסר לו כמה ברגים, והיה בו משהו נעדר-אכפתיות: הוא תפס את בקבוק המים שלי וניער אותו, דפדף ביומן, ניסה לקרוא את הגלויות שלי, כתב לי את הכתובת שלו כך יכולתי לשלוח לו אחד ("בטח, דבר, חבר") ולחץ את הצמיג הקדמי של האופניים שלי. ואז, הוא שלף שבלול ענק מכיסו והעמיס את אקדחו. הסתובבתי זקופה בבהלה - אבל בלי מילה או מבט, האיש עמד ונכנס אל החושך. רובי יריות הדהדו כל הלילה בגבעות עד שקריאת תפילה רחוקה הודיעה שהגיע בוקר.
התקדמתי מייד. התחנה הבאה: איסטנבול, 110 קילומטרים משם.
