פילים מצטלמים הכי טוב בימים מעוננים. עורותיהם האפורים נוטים להיראות שחור מנומר כנגד שמי אפריקה ספיר, אך הם זוהרים כנגד פחמים ולבנים, מסביר אנאפ שאה. חוץ מזה, פילים ועננים נוסעים באותה דרך עצלנית, מלכותית: הם נסחפים.
מהסיפור הזה
מרגל סרנגטי: נופים ממצלמה נסתרת במישורי מזרח אפריקה
קנהתוכן קשור
- אותם ציפורים קטנות על גב קרנף למעשה שותים דם
כמו רוב צלמי חיות הבר הוותיקים העובדים במערכות האקולוגיות סרנגטי ומסאי מארה, שאה בילה את הקריירה שלו "במרחק מכובד" מנושאיו, כשהוא משעיק את עדשת הטלפוטו באורך כף הרגל מהחלון המורכב של הכביש. למען ביטחונו ושל בעלי החיים, היציאה מהמשאית אינה אופציה - ואף אחד מהם לא מתקרב.
בעלי חיים מסוימים נמלטים מהרעשול המרוחק הראשון של מנועו - ובמיוחד כלבי זיתים, שאחורי אחיהם הם אולי חלקם המונצח לרוב. אבל אפילו עם אריות ויצורים גדולים אחרים שאינם מבהילים באותה קלות, "אין אינטימיות או מיידיות", אומר שאה. "יש מחסום - המכונית שלך ומרחב הצילום העצום הזה בינך לבין בעלי החיים."
בשעה שקרא על מצלמות נסתרות במגזין צילום לפני מספר שנים, החליט שאה להסתיר אמצעי מניעה של שלט רחוק סביב שדות העשב, כך שהחיות יסתובבו למראותיו כשהוא עדיין בנוח. כשהוא ממקם את מצלמותיו במרחבי הסוואנה, הוא מסתמך על הבנה של בית הספר הישן של התנהגות בעלי החיים: זיהוי כתבי מארב ושלושים, מציאת העצים המדויקים שבהם ברדלס מעדיפים לעשות פיפי, ללמוד את הרגלי הג'ירפות התינוקות וחישוב היומיום תנועות של עננים ופילים.
שאה בדרך כלל מחנה את משאיתו במרחק של 50 עד 100 מטרים מהזירה שהוא מתכנן לצלם. לכל מצלמה נסתרת קישור וידאו מובנה המחבר אותה לנגן DVD נייד. לאחר שהסווה את המצלמה לכלוך וגללים, הוא חוזר לרכבו ולומד את המסך, מוכן להצמיד תקריב על ידי מעד את התריס באמצעות כפתור.
הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד
הסיפור הזה הוא מבחר מתוך גיליון אפריל של המגזין סמיתסוניאן
קנהמטרתו להוציא את עצמו מהזירה ככל האפשר, ולקרב את הצופה עוד יותר אל בעלי החיים. "כשאני מסתכל על תמונות שמלהיבות אותי", אומר שאה, "זה צילום אינטימי מרחובות העיר ניו יורק, שם הצלם היה בתוך חצר או שתיים מהנושא, וזה נותן לך תחושה שאתה שם באמצע הרחוב ומדבר עם הזר הזה. רציתי להביא אנשים ישר לרחובות הסרנגטי. "
תמונות המצלמה הנסתרות של שאה חושפות פרטים לא נראים על בעלי חיים מוכרים: מבוכים של קמטי פיל, הגיאומטריה המדובללת בבטנה של זברה, הביטוי האקסטטי של וולטהוג כמשפחה של מונגוזים רעבים קוטפים קרציות מעורו הסמיך. בעוד עדשות טלה נראות לעתים קרובות על נושא זה, המצלמות של שאה מביטות מהקרקע בה הן מסתתרות. עפר הוא כלי נרטיבי חשוב: עקומת אבק ארוכה מתארת נדידת בורות עסיסיים מרמזים על הנאותיהם הפרטיות של הפילים. למרות הריח המחריד, שאה מכוון לעיתים קרובות לבעלי חיים הניזונים מפגרים. צלעות זברה מתנשאות כמו קורות פלדה, בנייה חדשה בנוף רחוב של דשא.
לעיתים קרובות הסצינה שנפרשת אינה בדיוק מה שהוא דמיין. עדרים בהתרחשות; בובונים פוטבומב; תנינים מתעכבים. חצי תריסר מהמצלמות הנסתרות שלו פגשו קצוות פחות-ציוריים, שנגנבו על ידי חיות ערמומיות או נמעכו תחת פרסותיהן. הפרשת מצלמה על גדת נהר בוקר אחד, בציפייה למעבר גבעות בר, "חיכיתי וחיכיתי וחיכיתי", נזכר שאה, "ולחרדתי, מי הנהר עלו וקמו וקמו." כשהעדר התלבט אם במהלכו התלבט שאה אם להציל את המצלמה שלו: "האם עלי להציל חפץ יקר ולהסתכן בהפחדת החיות?" המצלמה טבעה.
בנוסף להרבה אי-הופעות, שאה נאבק בנושאים שמתממשים באופן פתאומי יותר מהצפוי. זמן קצר לאחר שהניח את המצלמה שלו ליד בריכה אחת, היפופוס של 4, 000 פאונד צץ מהמים בזרימת צעצוע אמבטיה, אוזניו הוורודות נוקבות וערנות. "הייתי צריך לנצח נסיגה חפוזה", אומר שאה, "אבל זו כנראה תמונת ההיפו הכי טובה שאקבל אי פעם."