זהו המקבילה המודרנית הקרובה ביותר לכתר ושרביט ימי הביניים - סמל לסמכות עליונה. המלווה את המפקד הראשי לאן שהוא הולך, התיק למרבה המזל מוצג בסרטים וברומני ריגול כאביזר הכוח האולטימטיבי, מכונת יום הדין שעלולה להרוס את העולם כולו.
הידוע רשמית בשם "תיק החירום של הנשיא", מה שמכונה "כדורגל" הגרעיני - הנייד והנושא בידו - בנוי סביב מסגרת אלומיניום יציבה, עטופה בעור שחור. כדורגל בדימוס, התרוקן מתוכנו הפנימי הסודי ביותר, מוצג כעת במוזיאון הלאומי להיסטוריה אמריקאית של סמיתסוניאן. "חיפשנו משהו שידגים את הכוח הצבאי והאחריות המדהימים של הנשיא, ופגענו בחפץ האייקוני הזה", אומר האוצר הארי רובנשטיין.
בניגוד לאמונה הרווחת, הכדורגל לא מכיל למעשה כפתור אדום גדול לפתיחה במלחמה גרעינית. מטרתו העיקרית היא לאשר את זהותו של הנשיא, והיא מאפשרת לו לתקשר עם המרכז הפיקודי הצבאי הלאומי בפנטגון, המפקח על איומי הגרעין ברחבי העולם ויכול להזמין תגובה מיידית. הכדורגל מספק גם למפקד הראשי תפריט פשוט יותר של אפשרויות שביתה גרעינית - ומאפשר לו להחליט, למשל, אם להשמיד את כל אויבי אמריקה במפלס אחד או להגביל את עצמו לחסל רק את מוסקבה או פיונגיאנג או בייג'ינג.
למרות שמוצאו נותר מסווג מאוד, ניתן לאתר את הכדורגל למשבר הטילים הקובניים ב -1962. באופן פרטי, ג'ון פ. קנדי האמין כי נשק גרעיני הוא, כהגדרתו, "רק טוב להרתעה." הוא גם הרגיש שזה "מטורף ששני גברים, שישבו משני צדי העולם, צריכים להיות מסוגלים להחליט להביא סוף לציוויליזציה. "מבועת מהדוקטרינה המכונה MAD (הבטחה הדדית הדדית), JFK הורה להציב מנעולים על נשק גרעיני ודרש חלופות לתוכנית המלחמה הגרעינית" הכל או כלום ".
בתזכיר קנדי שנטל סיווג מתעדים את החששות שהובילו להמצאת הכדורגל כמערכת לאימות זהות המפקד הראשי. הנשיא העמיד את השאלות המצמררות, אך המחשבות, הבאות:
"מה הייתי אומר לחדר המלחמה המשותף לפתיחת שביתה גרעינית מיידית?"
"איך האדם שקיבל את ההוראות שלי יאמת אותן?"
לדברי שר ההגנה לשעבר רוברט ס. מקנמרה, הכדורגל רכש את שמו מתוכנית מלחמה גרעינית מוקדמת בשם "Dropkick." ("Dropkick" היה זקוק ל"כדורגל "בכדי שייצא לפועל.) המוקדם ביותר הידוע תצלום של עוזר צבאי שנגרר אחרי הנשיא עם התיק השחור המסורתי (גרסה שונה של דגם אפס-הליברטון סטנדרטי) צולם ב -10 במאי 1963 במתחם משפחת קנדי בנמל הייניס, מסצ'וסטס. מאז 1963, הפוטבול הפך לאבן המשך של טיולי נשיאות, ואף הצטלם בכיכר האדומה במאי 1988, כשהוא מלווה את הנשיא רונלד רייגן בביקור ממלכתי בברית המועצות. (מקבילתו הסובייטית של רייגן, מיכאיל גורבצ'וב, לוותה על ידי עוזר צבאי שאחז במכשיר דומה מאוד, המכונה ברוסית הכימודנצ'יק, או "תיק קטן".)
תלונה חוזרת ונשנית של נשיאים ועוזרים צבאיים הייתה כי הכדורגל, שמשקלו כיום סביב 45 פאונד, מכיל יותר מדי תיעוד. הנשיא ג'ימי קרטר, שהתייצב כמפקד צוללת גרעינית, היה מודע לכך שיהיו לו רק כמה דקות להחליט כיצד להגיב לשביתה גרעינית נגד ארצות הברית. קרטר הורה לפשט באופן דרסטי את תוכניות המלחמה. עוזר צבאי לשעבר לנשיא ביל קלינטון, אל"מ באז פטרסון, היה מתאר מאוחר יותר את מערך האפשרויות המקוצרות שהתקבל כתוצאה מ"תפריט ארוחת הבוקר של דני. "" זה כמו לבחור אחת מתוך טור א 'ושתי מתוך טור ב'. "הוא אמר לערוץ ההיסטוריה.
ההתייחסות הבלתי מסווגת הראשונה לקיומו של הכדורגל כלולה בתזכיר חשאי לשעבר משנת 1965 שהושג על ידי הארכיון לביטחון לאומי של אוניברסיטת ג'ורג 'וושינגטון. בכיר בהגנה על מנת להוריד את משקל הכדורגל, גורם בכיר בהגנה הסכים שזו מטרה ראויה, אך הוסיף, "אני בטוח שנוכל למצוא בלדרים חזקים המסוגלים לשאת קילו או שניים נוספים של נייר."
בכדי שהכדורגל יתפקד כמתוכנן, העוזר הצבאי צריך להיות בקרבת המפקד הראשי בכל עת והנשיא צריך להיות ברשותו קודי האימות שלו. שני מרכיבי המערכת נכשלו מדי פעם. לדברי יו"ר מטות המטה המשותף לשעבר, אלוף יו שלטון, קלינטון השיב את כרטיס הקוד למינציה שלו, שכונה "הביסקוויט" במשך מספר חודשים בשנת 2000. "זה עניין גדול, עסקה גרגנטואית, " האלוף התלונן באוטוביוגרפיה שלו משנת 2010, ללא היסוס: אודיסיאה של לוחם אמריקאי .
מכחול עוד יותר קרוב לאסון הגיע במהלך ניסיון ההתנקשות בריגן במארס 1981. במהלך התוהו ובוהו שהתרחש בעקבות הירי, הופרד העוזר הצבאי מהנשיא ולא ליווה אותו לבית החולים באוניברסיטת ג'ורג 'וושינגטון. ברגעים לפני שרייגן הובל אל תיאטרון הניתוחים, הוא הופשט מבגדיו ומשאר רכושו. מאוחר יותר נמצא הביסקוויט נטוש, הושלך ללא שקיות בשקית ניילון בבית חולים. נראה שלא סביר שכתר או שרביט היו מטופלים כל כך פרשניים.
