גאודאקים: מאושרים כמו צדפות | מדע | סמית'סוניאן - מאמרים, מדע, חיות בר

קרייג פרקר הרים את ראשו מעל הגלישה, קילף את מסכת הצלילה שלו והתייצב על סיפון האיכיבאן . עוגנו 50 מטר מהחוף מחצי האי מרופד אשוח הזורם לפוגט סאונד. שישים מטרים למטה, שם בילתה פרקר את הבוקר שלו, רצפת הים הייתה שטוחה וחולית - עקרה, לעיניים לא מיומנות, למעט השטף המוזר או עט הים הכתום. אבל עיניו של פרקר היו מאומנים היטב. לבוש בחליפה יבשה של ניאופרן, הוא עמד בסירה וסביב הטרחה של הבוקר: עומס נוצץ של רכיכה בעלת פרופורציה בעלת פרופורציות מוגדרות, המוגדרת על ידי המון בשר מגושם ומנשנש.

מהסיפור הזה

[×] סגור

האנג הויאנה, זוכה עונה 3 של טופ שף, מכין את צדפת הענק בשתי דרכים שונות, גולמיות ומטוגנות

וידאו: שף מוביל מראה כיצד לבשל גאודוק

קבור בעגה שמתחת לפוגט סאונד חי היצור הימי הרווחי ביותר בצפון מערב האוקיאנוס השקט, רכיכות כה יקרות ערך עד שהגנגסטרים סחרו אותו בסמים: הגאודוק (מבוטא "ברווז גואי"), הצדפה הנובעת הגדולה בעולם. צווארו הארוך והעור יכול להימתח לאורך עטלף בייסבול או להרתע עד לנקודה המקומטת. הצוואר דומה לחוטם של גדות אדמה, לגזע של פיל או לתולעת אדמה פרהיסטורית מפלצתית, הגיחה בין השאר מפגז בגודל אגרוף.

לפני ארבעים שנה רכיכות זו לא הייתה ידועה כמעט מחוץ לצפון מערב. כיום דייגי פוגט סאונד מוכרים ארבעה מיליון פאונד ממנו בכל שנה, או בערך כשני מיליון צדפות. ביסטרו סנוקי מניו יורק מגיש גאודאק עם חומץ יין אורז. שפים יפנים פורסים אותו לסושי וסשימי. עיקר המסיק נמשך לסין, שם מבשלים טבחים בשנגחאי וב בייג'ינג את הצדפות בסירים חמים. גאודוק בודד יכול להביא 60 דולר בשוק הדגים בהונג קונג.

נראה שההשתקפות השפלה יצאה מהקליפה שלה. כמו רבים בצפון מערב מערב האוקיאנוס השקט, הייתי מזמן משועשע ומופתע מהעלייה של הגיאודאק מחשפשות לעדינות. היצור הגודל הגדול מעורר איכשהו התנהגות מגודל: צוללנים שוחים בין הכרישים כדי לאסוף אותו; מדענים עובדים על קדרונים מתפוררים כדי לגדל אותה; בלשים עוקבים אחר מבריחים דרך משקפי ראיית לילה כדי להגן עליהם. אז יצאתי לבקר בכמה מאלה שחייהם קשורים - על ידי כיבוש או אובססיה - ליצור ביתי זה. מה שמצאתי הוא יקום לא שגרתי כמו Panopea abrupta עצמו.

השם גאודוק מקורו בגודוק ההודי Nisqually, שפירושו "לחפור עמוק". הצדפה משתמשת בכף רגל קטנטנה כדי להתחפר לקרקעית הים ככל שהיא גדלה. הקליפה שלו יכולה לגמור כמה מטרים למטה, ורק צווארה נוקב במים. סיפונים שנקראו, הצווארים האלה, בעלי קנה כפול כמו רובה ציד, מעוטים את החול כמו שורות חיטה. הגאודוקסים ניזונים משליפת יצורים מיקרוסקופיים הנקראים פיטופלנקטון בצד אחד של הצוואר והם גורשים מים מסוננים דרך הצד השני. לאחר שנקבר, פגז של גאודוק נשאר בישיבה. בעוד צדפות אחרות עוברות כדי להימנע מטורפים, גיאודאק, כשמגיעים אליו סרטן רעב או כלב קוצני, חוזר בו מהסיפון, כמו צב שמשך את ראשו.

גאודוקס יכול להגיע ל -14 פאונד ולחיות יותר מ -150 שנה - כל כך הרבה זמן שמדענים משתמשים בטבעות על צדפות הצדפות כדי לעקוב אחר שינויי האקלים. גאודאקס משודרים מוליצים: מספר פעמים בשנה, בסוף החורף או בתחילת האביב, גברים משחררים זרע בעננים מעושנים, מה שגורם לנקבות לשחרר מיליוני ביצים. תוך 48 שעות, הזחלים המופגזים מתחילים לשחות; שבועות אחר כך הם נופלים אל קרקעית הים ומתחילים לחפור. הנחיתה על קרקעית סלעית יכולה לצמוח צדפות מסוקסות עם סיפונים אפורים ומלוכלכים; אלה הפוגעים בחול רופף חופרים עמוק יותר ומגדלים שמנמנים ומייצרים את הבשר הנחשק בצבע שנהב.

מינים קשורים צומחים מארגנטינה לניו זילנד ויפן, אך הגאודאקים הגדולים ביותר שוכנים בחוף האוקיאנוס השקט של צפון אמריקה. שם הם תומכים בדיג מסחרי בדרום-מזרח אלסקה, קולומביה הבריטית וושינגטון, שם התחיל סחר הגאודאק. מאות מיליוני גיאודאקים מאוכלסים את פוגט סאונד, רבים מהם שוכנים במים בעומק של מאות מטרים. הדייגים אוספים את הצדפות ביד, בצלילה אל קרקעית הים הנגררת אחרי צינורות נשימה. החוק מגביל צוללנים למים בעומק של פחות מ -70 מטרים, בעיקר מסיבות בטיחותיות: אם הם היו מעמיקים יותר, יתכן והם יצטרכו להתאושש בתא הפירוק.

במהלך צלילת הבוקר של פרקר, במים פרנהייט צונן של 57 מעלות, הוא זחל על קרקעית הים, שם כלניות זוהרות באצבעות מסתובבות של לבנדר, וכוכבי ים ורודים מדשדשים אחר הטרף. פרקר נשם אוויר דרך טבור המקושר למדחס בסירה, פרקר סרק את החול החלק לקבלת עצות סיפון. הוא היה חמוש רק באקדח ריסוס מים, המכונה עוקץ, איתו שחרר צדפות ממיטותיהם. תוך 90 דקות הוא אסף כ -150 גאודוק.

משריף שנקשר לצידו של איצ'יבאן בן 36 מטרים, התבוננתי עם חברו של פרקר קייסי בקקר, צולל גיאודוק וסוחר פירות ים, בזמן שצוותו של פארקר ארז את רכיכות הקופסא לארגזי פלסטיק. פרקר ואנשי הצוות שלו הם כולם הודים באי סקווקסין; שבטים ילידי אמריקה מחזיקים בזכויות אמנות בלעדיות למחצית מבציריהם של המסיכות של פוגט סאונד. ה צדפות נלקחו לרציף, הועמסו על משאית בקירור ואז היו מתארגנות בקרח למשלוח. בקקר דאג להטסת את הקבבים באותו לילה, שעדיין מתפתל, לסין.

דיג גאודאק הוא עבודה מפרכת, אפילו מסוכנת. דייגים גוררים מאות מטרים של תורים בסביבה כמעט חסרת משקל, מתאבקים בגלל מינוף ועמל נגד הגאות והשפל. כמה צוללנים גאודוק נהרגו בעבודה. אחרים נעטפו סביב עוגנים, הסתבכו בהילוך או נסחפו בעקבות זרמים. חוטם המנומר של לוויתן אפור חוטם פעם באטמה ופגע בחברו של בקקר, מארק מיקלסן, כשהוא משטח אותו כמו המכה משניים-ארבע. הוא נמלט עם חבורה. באקר הגיע פעם לחם עם אריה ים. "שם למטה, אריה ים של אלף קילו לא נראה שונה מהותית מזוהם, " הוא נזכר.

פארקר ריגל לאחרונה כריש של שישה גריל, ולא הרבה זמן קודם הוא התעמת עם תמנון אדום שופע אדום (שניהם היו יותר ריגושים מאיום). פארקר אמר שהוא נאבק במשך שנים כדייג סלמון מסחרי, אך החל לסחוב גאודוק לפני עשור לאחר שראה אחרים רווחים. פרקר אמר: "האמת בעניין, פחדתי עד מוות לצלול". "אבל החבר'ה האלה הרוויחו כסף רציני."

במשך מאות שנים טיפסו אינדיאנים גיאודאק מהחלקים הרדודים ביותר בטווח שלהם בכל פעם שהמים נסוגים במידה מספקת. הם אכלו אותם טריים או מעושנים. גם מתיישבים אירופאים מצאו גאודאקים מלוחים. גאודוק היה מבושל במיומנות "תשב אנשים שטעמו את זה בפעם הראשונה האם הם אוכלים דגים, בשר או עופות", כתב הטבע REC Stearns בשנת 1882. גיליתי שהצדפות טעם אורגני ובשרי כשהוא נאפה עם פטריות ובצל; מוגש לא מבושל, הם מליחים ועסים כמו דיונון, עם טאנג קלוש-מייפל כתום.

גאודוק הם מקור לגאווה הצפון מערבית של האוקיאנוס השקט, הנעלה בשיר ("אתה יכול לשמוע את החופרים אומרים, כשהם פונים למפרץ, אה אני צריך לחפור ברווז, צריך לחפור ברווז ביום") ורומנטיזם ברומנים כמו השלג של דייוויד גוטרסון נופל על סידרים, בו ישמעאל הצעיר והטסו מתנשקים לאחר יום מפואר בילה בחפירת הצדפות. במכללת אוניברג'ין סטייט באולימפיה, תוך שהיא מציינת את הנטייה של החיה להושיט את צווארה. הטברנה של גאודוק, בר מזדקן על קו החוף בחצי האי האולימפי, נותן חסות לתחרות במהלך השפל הנמוך ביותר של השנה כדי לראות איזה פטרון יכול לתפוס את הדגימה הגדולה ביותר. גברים אפורים שיער משתרעים על דירות בוץ, זרועות קבורות בבוצה גאות ושפל. "אני חופר את הלכלוך הזה החוצה ומושיט את ידו ומושיט את ידו, יורד למטה, מרגיש את החלק העליון של הקליפה שלו, ואז לוקח מדפסת יד קטנה כדי לשבור את ההידבקות, ואז מושיט יד למטה ומתנועע ומתנדנד ומתנדנד עד שהוא מגיע, " אמר רועי אוון, שחופר 50 שנים בגיאודוק. "זו אחת השמחות האמיתיות של החיים."

צולל חיל הים שינה את גורלו של הגיאודוק בשנות השישים, כאשר בחיפוש אחר טורפדו אבודים ליד בסיס צוללת בפוגט סאונד, גילה מושבות גאודוק בעומק הקפוא. מדינת וושינגטון מכירה פומבית של הזכויות לקציר צדפות. בריאן הודג'סון וקבוצת חברים ציידים לוו כסף לשכירת חלקים של קרקעית הים והחלו למכור גאודוק לבתי חרקות בוושינגטון. עם רצף תחרותי וראש למספרים, הודג'סון, מבקר לשעבר, הפך במהרה למלך המסחר הגאודוק. שותף עסקי יפני-אמריקני עזר לו לפנות למזרח הרחוק בראשית שנות השבעים. עד שנות השמונים הגיעו הצרכנים הסינים להתענג על ה צדפות. מהיצור המואר הזה נולד מעדן.

"כשאתה מפרק את זה יש טעם עם גאודוק, רעננות", אומר ג'ון רולי, משווק פירות ים שעזר לפופולאריות את הסלמון של נחל נחושת האלסקה. עם זיהום המפלל מיטות רכיכה באסיה, הרעננות עצמה היא מצרך. "הטעם הזה הוא הטעם של פעם", מוסיפה רולי. צרכנים משלמים יותר עבור גאודוק, פאונד עבור פאונד, מאשר עבור סלמון פוגט סאונד או סרטן דונגנס.

דיג גאודוק מוסדר בכבדות, עם יבול מוגבל בהחלט - מתכון מושלם לשובבות. הודג'סון הואשם כי גנב מיליון ק"ג צדפות בשנות השמונים ובסופו של דבר הודה באשמה. הוא דיווח על יבולים, החליק צדפות מאזורים מזוהמים שהונחו מחוץ לתחום ויצר מפה של מיטות רכיכה סגורות - "ספר הפואצ'ר", כינה זאת - אותו נתן לצוללניו.

המחלקה למשאבים טבעיים של מדינת וושינגטון ומחלקת הדגים וחיות הבר (WDFW) דבקו בפשע הגיאודוק, וקציני האכיפה עוקבים כעת אחר יבול חוקי. אבל שוחט והברחה נמשכים. שודדים מזייפים תקליטים, מכניסים את התותחים הגאודוקיים הגנובים שלהם לתאים חשאיים בגופות הסירה, או מעסיקים משקפי ראייה ליליים כדי לתפוס אלפי גאודוקי גשם לאחר החשכה, כאשר דיג צדפות אינו חוקי. "ראינו העלמות מיסים, סחיטה, הונאת דואר, הלבנת הון, אנשים הסוחרים צדפות בשביל וויקודין - אתה קורא לזה", אומר סא"ל אד וולז, ראש החקירות המיוחדות של ה- WDFW. "יש פשוט להרוויח כסף אדיר."

רשויות חיות הבר הגבירו את החקירות הסמויות, ריגלו את גנבי הגיאודוק מסירות (אם כי יש ציידנים המשתמשים ברדאר כדי לאתר כלי שיט אחריהם), מבצעים מעקב מחופי הים ומשתמשים במצלמות תת-מימיות כדי לתעד גניבות. במבצע עוקץ לפני עשור, סוחר גיאודוק אחד שילם לאיש מכה 5, 000 דולר כדי לפצות יריבה שהגדילה את השכר שצולל הרווחים בחפירת גאודוק. "איש הלהיט" - מלשין - רשם את העסקה עבור סוכנים פדרליים. הקורבן היה הופך למחבוא והסוחר נעצר. גם היום המודיע נמצא בכלא, שהורשע בשנת 2003 בהבאת טבעת הברחה חדשה שקטעה באופן לא חוקי גיאודוקים בשווי של יותר ממיליון דולר.

כמו יער ברור וברור, מיטות גאודאק פראיות עם דגים כבדים עשויות לקחת עשרות שנים עד להתחדש. לכן ביולוג בשם סי לין גודווין עזר למצוא אלטרנטיבה.

בתוך מחסן על שפת הים במפרץ הדאבוב של פוגט סאונד, הוביל אותי גודווין לאורך רצפת סבון לחזית החדשה ביותר של הסחר בגיאודוק: מדגרה מסחרית. מים שזרמו מפוגת סאונד התפזרו על אגן הדומה למרחץ ציפורים אדיר. זה היה מלא באלפי גיאודוקי תינוקות בגודל חלוקי נחל. הקליפות, קטנות יותר ממסמר הזרת של גודווין, לא יכלו להכיל את נסיכת הצדפות. "תראו איך הם מוציאים את צווארם? הם ניזונים, " אמר גודווין. הסיפונים הזעירים נמתחו לרקיע, כמו אפרוחים דרורים המתגנבים לעבר תולעת.

גודווין, שלמד גיאודאקים מאז 1967 ופרש מסוכנות הטבע הפראית בשנת 1994, נותר חובב צדפות. הוא קרא למנוף הסירה שלו ועל לוחית הרישוי של מכוניתו נכתב "GEODKR." בתחילת שנות השבעים, הפך גודווין לאדם הראשון שאי פעם גדל גאודוק בסביבה מעבדתית - בתוך דלי בן חמישה ליטרים. "רק רציתי לראות אם אפשר לעשות את זה", נזכר גודווין. כדי לחקור את שלבי חייו הקדומים של השלג, הוא השליך עשרות צדפות במים קרים והאכיל אותם במשך מספר שבועות, ואז העלה את טמפרטורת המים, וגרם לכמה זכרים לשחרר זרע. אבל הציוד שלו היה פרימיטיבי, אוכל הצדפות שלו היה מלא בחיידקים והוא לא הצליח לגרום לזחלים לצמוח באופן אמין. אם היה יכול, נימק, אולי המדינה יכולה ביום מן הימים לשתול מיטות גאודוקיות, כמו אנשים שעובדים צדפות.

במדגרה מחקרית ממלכתית בשנות השמונים הצליחו גודווין ועמיתיו לייצר רכיכות תינוקות. הגישה של גאודוק לגדול לאחר שהושתלו היצורים זה עניין אחר. החוקרים נטעו גאודוקים קטנים וגדולים, תלו אותם בצורה מסודרת בחול והשליכו אותם מהסירות, קברו אותם במים עמוקים ורדודים. "עשינו לפחות 100 ניסויים ולדעתי שתלנו 18 מיליון צדפות על מיטות ישנות שנקטפו, " אמר גודווין וצחק. כמעט בכל פעם, היבול מת.

גודווין ואני טיילנו על פני מיכלי גידול זחלים גדולים כמו דודי מבשלות בירה. טאנג מילא את האוויר, ריח של יער גשם סואן ביום חם. במורד המסדרון, שלפוחיות השתן בגודל מחמם מים הבעבעו באכילת רכיכה - אצות בגוונים שונים, מהגוני ועד ירוק מבריק.

באמצע שנות התשעים ביולוגים אחרים סיימו את העבודה שגודווין החל. הם תלו את הצדפות בקונוסים מפלסטיק מגן מכוסים ברשת, ואפשרו לצדפות להתחפר ולגדול כשהן מוגנות מפני טורפים. פרקטיקה זו, יחד עם המחקר של גודווין, הובילה לפעולות כאלה, המנוהלות על ידי חברת רכיכה בשם Taylor Resources, המספקת גאודוק בן חודשים ארוכים לחוות צדפות.

חקלאי גאודוק מניחים צדפות מתחילים על אדמות שוכרות מבעלי קרקע פרטיים, ומציצים אלפי צינורות פלסטיק דרך הגלישה כמו מצבות. דונמים של רשת רשת שמיכה את המבצע. לאחר ארבע או חמש שנים, חקלאים, ברגל, גוררים צינורות לחץ על הבוץ בזמן גאות ושפל ומחפשים את יבולם. חוות צדפות בוושינגטון מוכרות כיום כמעט מיליון פאונד של גאודוק בשנה.

בחוות דגים מסורתיות ניתן להאכיל סלמון או בקלה כדורים ונדחס כמו חזירים לעטים נטו, שממנה עלולים להתפשט מחלות לדגי בר. אבל גאודוקי גידול מעובדים, לאחר שנשתלו, ניזונים וצומחים באופן טבעי. "עד כה לא היו ידועות מחלות שהתפשטו מחוות גאודוק לאוכלוסיה טבעית", אמר לי גודווין, אף כי "יתכן ויהיה לאורך הקו." ועדיין, ישנם אנשי איכות הסביבה ובעלי בתים בחוף המעוניינים לחסום חוות חדשות ויש פירוקים קיימים. פעילים חוששים שמיילים של חוות צדפות השולטים כיום על כמה מפרצים רדודים עשויים להסיע דגי מספוא מהחוף הסמוך לחוף פוגט סאונד. התושבים חוששים גם כי טונות החול התהפכו על ידי קטיף גאודוק בקצוות של אמהות עשב צלוחית המשמשות משתלות לסלמון הצעיר. הם מתלוננים שצינורות הפלסטיק והרשתות נושבים לחוף בסערות. למען האמת, הסיכונים הסביבתיים נותרו ברובם לא ידועים. מדענים רק מתחילים לחקור את ההשפעה של גידול עופות גיאודוקיים על הצליל.

חלק מהמדענים דואגים גם מהסיכונים שגיאודוקי החקלאות עלולים להוות לאוכלוסיות ילידיות. גיאודוקי גידול מדגרים עשויים לא להיות מגוונים גנטיים כמו פראיים, ויש מומחים שחוששים שמא גיאדאקים שהושתלו המתבגרים עם ילידים עשויים "לשנות את המבנה הגנטי של מלאי הבר", אומר ברנט ואדופלאס, ביולוג מאוניברסיטת וושינגטון. כל דבר שמפחית את הגיוון הגנטי יכול לגרום לאוכלוסיות הבר להיות פחות מסוגלות להסתגל בתגובה למחלות או לשינויים בסביבת הגידול. האם זה יכול לשנות את ההישרדות לטווח הארוך? "זה דאגה לגיטימית, " מודה גודווין.

כיום, בגיל 70, עובד גודווין כיועץ למבצע גאודוק אחר, סיאטל שלפיש. הוא גר במרחק של עשר דקות נסיעה מהמדגרה של טיילור משאבים, שם הוא עדיין עושה מחקר במעבדה של החברה. (המחקר האחרון שלו בדק כיצד החום בקיץ שינה את המהירות המתבגרת של גאודוק צעירים.) "היית חושב אחרי ששיחק עם אותו קריטרין במשך 40 שנה היינו יודעים כל מה שיש לדעת, " אמר גודווין. "אבל רק גירדנו את פני השטח." חוץ מזה הוא אמר לי בלחש, "אני חושב שהם יפים. רוב האנשים הולכים 'איייי!' זו התגובה הראשונה שאתה מקבל. אבל הם חיות מדהימות לחלוטין. "

קרייג וולש כתב על ינשופים מנומרים בצפון בגיליון ינואר. הוא עובד על ספר על גנבי חיות בר.
נטלי פובס היא צלמת וסופרת שבסיסה בסיאטל.