https://frosthead.com

לאחר חמש שנים

התיירים עדיין מגיעים לקצה הריק. בקיץ הם לובשים מכנסיים קצרים וחולצות טריקו וכובעי בייסבול. בחורף הם מתגבשים מול רוח הנמל. הם לא צוחקים. הם לא משמיעים בדיחות מטופשות.

תוכן קשור

  • איזה 9/11 יצר

"זה היה ממש שם, רות, " אומר איש בשר בקר ומצביע על הריקנות בה עמד בעבר מגדל הצפון. "זוכר? כשהגענו לפעם ההיא בניו יורק? אכלנו בווינדוס בעולם."

"אני זוכר, " אשתו אומרת ומשתתקת ומצמצמת לשמיים. "שם למעלה. הנוף היה מדהים."

כן, זה היה, וההשקפה הזו כבר נעלמה כבר חמש שנים. רוב המבקרים של ימינו מגיעים ממקומות אחרים בארצות הברית, אך אתם שומעים את שפות העולם כשהם מביטים יחד אל החלל. רובם מדברים מעט מאוד. המבקרים מציגים מבעד לגדרות תיל גבוהות במה שהפך לאתר בנייה בן 16 דונם. הם יכולים לראות את הצלב המקרי המחוספס שנוצר על ידי חוצה קורות פלדה, שריד ממגדל דרום. הם יכולים לשמוע פטיש של רובי מסמרת וטחינת מכונות כבדות, אך הם לא יכולים לראות דבר מהעבודה. חמש שנים אחר כך הבניין מתרחש מתחת לרמת הרחוב. ובכל זאת, הם מגיעים לאתר. הם מתאספים כאילו בתפילה, הקבוצה הגדולה ביותר הביטה בפאנלים של ציר הזמן של ה- 11 בספטמבר 2001, המחוברים לגדר. הזיכרון צפוף באוויר עד שהוא נראה מוחשי. זיכרונות היכן הם היו באותו יום נורא. זיכרונות מתקופות שמחות בהן בילו מגדלי מרכז הסחר העולמי כדי לאתגר את השמיים. ואז הם ממשיכים הלאה.

כלומר, הם דומים לניו יורק עצמה. לאלו מאיתנו שהינו כאן באותו הבוקר האימה יכולה להתעורר שוב ברגעים משונים: לצלילי צפירת משטרה, מטוס נמוך מעופף, כבאית שצורחת למקום בלתי נראה. הלב מדלג. אנו מתעכבים, מביטים בדאגה לשמיים ואז הרגע חולף.

ניו יורקים עברו מזמן הלאה. נושא הטרור לעיתים נדירות עולה. אנו יודעים היטב כי טרוריסטים קיימים. "אבל אם אתה חושב על זה כל הזמן, אתה משתגע, " אמר ידידי ריימונדו מרטינז, שעובד בקפה ברודווי מעבר לפינה ממנה אני גר במנהטן התחתונה. "אתה לא יכול לפחד. אתה לא יכול להסתכל על הילדים שלך ולחשוב שאיזה אגוז יהרוג אותם או יהרוג אותי. אתה קם והולך לעבודה."

מרבית הניו יורקים תלו את השריון של קטלניות בריאה, המאפשרת להם להסיט את סיפורי ההפחדה המופיעים מדי פעם. "זו בעיקר פוליטיקה, " אמר ידידי טים לי. "הם חושבים שאם אתה מפחד מספיק גרוע, אתה יכול להצביע להם."

יתכן שיש אנשים שעברו טראומה קבועה עד ה -11 בספטמבר, אך אין מעט סימנים לכך. כלכלת העיר כבר מזמן התאוששה. נדל"ן ודיור עולים יותר מתמיד. התורים במסעדות אופנתיות ארוכים. הפארקים, הזירות, התיאטראות מלאים. Times Square וכיכרות ציבוריות אחרות גדושות. במזג אוויר טוב, הפארקים לאורך הנהרות מלאים באנשים מטיילים בשעת בין ערביים, אוהבים אוחזים בידיים, רצים והולכים חולפים על פני אופניים. מאות מהם עוברים בתוך גוש של גראונד אפס.

טרוריסטים נשארים כמה יעדים עיקריים. הפגיעים ביותר הם כמובן הרכבת התחתית. אבל גם כאן, הפטליזם נמשך. הרוכב היומי הוא עד 4.8 מיליון ביום, הגבוה ביותר מזה שנים. ברכבות הרכבת התחתית הצפופות אתה אפילו רואה אנשים מנמנמים אחרי יום עבודה ארוך - דבר שהם לא היו עושים לפני 15 שנה, כשהפשע השתולל. יש משטרה בתחנות מפתח מסוימות שמסתכלים אחר סימני סכנה. אבל אתה לא מרגיש שירדת למנהרות של מדינת משטרה.

השינויים האמיתיים בניו יורק מאז 11 בספטמבר הם עדינים יותר ועשויים להיות עמידים יותר. ראשית, קיימת נוכחות מתמשכת של נימוסים טובים יותר. ניו יורק היא עיר המונה עשרות התנגשויות קלות; זה חלק מהעסקה כשיש יותר מדי אנשים ופחות מדי מקום. אז כשמישהו נתקל במתכוון במישהו אחר ברכבת התחתית ואומר "סליחה", זה שינוי מהפכני. בכל יום נתון, תוכלו לראות ניו יורקים עוזרים לזקנים מעבר לרחובות המסוכנים. אתה יכול לראות גברים צעירים שעוזרים לנשים לשאת עגלות תינוק במדרגות של תחנות הרכבת התחתית. אתה יכול לראות ניו יורקים נותנים הוראות לתיירים ברורים (נועלים נעליים לבנות ומחזיקים מפות) ואפילו מחייכים. ניו-יורקים עדיין חיים כאילו הם חונים כפולים, אבל קצת שינוי בים התרחש, הכרה בכך שכולנו ביחד.

הרבה יותר חשוב לעתיד העיר, הגזע דעך כגירוי יומיומי ומכוער. זה לא נעלם; אחרי הכל, ניו יורק היא עיר אמריקאית. אבל הרטוריקה התקררה. מעטים אנשים, שחורים או לבנים, מתעקשים כעת כי הגזע הוא הסבר יחיד לכל מחלות החברה. סיבה אחת ברורה: ב -11 בספטמבר אנשים מכל הגזעים מתו. אך עימותי הגזע הבלתי נגמרים גם כן הקלו בגלל הופעתו של ראש העיר מייקל בלומברג שנבחר לאחר 11 בספטמבר (אז רודולף ג'וליאני לא יכול היה להתמודד שוב בגלל מגבלות הקדנציה). סגנון ההתעמתות של ג'וליאני הוחלף בנימוסיו הטובים של בלומברג והתעקשותו לפשרה נבונה. גישת בלומברג הכירה בכך שלא כל הבעיות היו מסמרים שנפגעו בפטישים. הגישה עבדה.

יש כמה בעיות מתמשכות. מרבית הניו-יורקים איבדו עניין בוויכוח התקיף והסרוק על אופי האנדרטה לזכרם של הנפטרים ב -11 בספטמבר. טיעון זה נמשך שנה יותר מכפי שנדרש לארצות הברית להילחם בחלקה במלחמת העולם השנייה. רוב האנשים שאני מכיר היו רוצים לחיות מספיק זמן כדי לראות אנדרטה שהתרוממה מאתר הבנייה. הם היו רוצים להסתובב אחר הצהריים בסתיו ולשמוע ציפור ציפורים מהעצים והילדים מצחקקים למשחק וגברים זקנים יושבים על ספסלים, קוראים את ייטס. אבל האנדרטה והבנייה מחדש כבר לא חשובות כמו פעם.

רוב הניו-יורקים נהנים מהעיר שלהם, כל עוד זה אפשרי. ניו יורק טובה עכשיו מכפי שהייתה אי פעם בשבעת העשורים של חיי. העוני הצטמצם באופן דרסטי. מגפת הקראק קוקאין דעכה. בתי הספר טובים יותר. הרחובות בטוחים מכפי שהיו מאז שנות החמישים. ניו יורק, כמובן, אינה עיר מושלמת. לאנשים עובדים צעירים יותר ויותר קשה למצוא מקומות שהם יכולים להרשות לעצמם לחיות. רבות מפאריה של העיר - מתיאטראות למסעדות - יקרות מדי לאזרחים מן השורה. בתוך גל ההגירה הגדול ביותר במאה שנים, דור נוסף של חדשים הוא מגלה את מה שרוב בני ניו יורק ידעו מאז ומעולם: הרחובות, אבוי, אינם מרוצפים בזהב.

אבל מניסיוני, כמעט כל הניו-יורקים, הישנים והחדשים, התחילו להגיע ב- 11 בספטמבר 2001. הם מתמודדים בכל בוקר עם אותם תכונות שתמיד סייעו להם לעבור את הימים והלילות: אופטימיות, אירוניה, אינטליגנציה וצחוק. הנבואה היא משחק של טיפש, אבל אני רוצה להאמין שגם בזמנים הדמומים האלה, התכונות האנושיות הללו ינצחו.

פיט המיל , לשעבר בעל טור ועורך " ניו יורק דיילי ניוז" , הוא המחבר של מרכז העיר: מנהטן שלי .

לאחר חמש שנים