אדם רואה מדינות רבות בסיבוב הופעות אירופי - ואני לא מתכוון בהכרח למדינות המתחלקות בין גבולות ושפות פוליטיות. אני מתכוון למדינת כמהין, ארץ יין מתוק, ארץ דובים, ארץ אופניים, ארץ בושם נטולת מס, ארץ סיידר, ארץ סלמון וארץ הבסקים.
בהמשך דרומה, במישורים החמים הסוערים והמצועצעים מערבה ומדרום למדריד, המטייל מוצא את המלכים הישנים והממדים של ארץ הפקק. זו לא הטענה הגדולה ביותר לתהילה על נוף - קרקעותיה המקורקות מייצרות עצי אלון אשר הקליפה הספוגית שלהם תיחתך ותוחבר לבקבוקי יין. אבל הפקקים של ספרד ופורטוגל מילאו תפקיד מפתח בייצור היין במשך 200 שנה פלוס. העצים הם יפהפיים. הם מניחים קו רוחב אדיר לאורך מאות שנים שהם עומדים במישורים הפנימיים האלה, ובמדינה שמשת הקיץ בה כל אלא מדליקה את הארץ (אני כאן עכשיו, וזה 105 מעלות בשמש, 80 באוויר חדר במלון ממוזג), הצל שלהם יקר. הקוראים אולי מכירים את סיפורו של פרדיננד, השור הגדול והעדין שהפיך את הימים הספרדים היוקדים בצל עץ הפקק החביב עליו.
קליפת עץ הפקק היא מסתת ספוגית עבה המופשטת על ידי עובדים המשתמשים בסכינים וגרזנים אחת לתשע שנים - הזמן הרגיל שלוקח לעץ להתאושש. לרוב מרססים מספרים על העץ כדי לרשום את השנה שבה נקצר בפעם האחרונה. הדגימה הממוצעת של שובר קווארקוס מייצרת כמאה קילוגרמים של פקק בפשטות, ואילו העץ הגדול ביותר - בשם עץ הוויסלר, שגובהו מטר וחצי, תושב אזור אלנטג'ו בפורטוגל - ייצר טונה של קליפות עץ יבול האחרון בשנת 2009. זה הספיק לכמאה אלף פקקים - מספיק כדי לחבר את כל ייצור היין המתוק השנתי של שאטו ד'יקם.
מבט מקרוב על המתנה הגדולה של עץ הפקק - הקליפה הספוגית והגמישה שלו, שנחשפה לאחרונה על ידי הגרזן של מקציר הפקק. (תמונה באדיבות המשתמש של פליקר מרקו די פיזה) עץ הוויסלר הוא עץ הפקק העתיק ביותר הידוע. זה נבט מהבלוט שלו 20 שנה לפני שלואיס וקלארק תיארו את הרי הרוקי והפיקו את יבול הפקק הראשון שלו בשנת 1820. אבל אפילו העצים הצעירים ביותר בגיל הפיק הפקק (הם לא נקצרו עד גיל 25 בערך, ו שני הקטיפים הראשונים בדרך כלל אינם מתאימים לשימוש כבלמי בקבוקים) מתוארכים לשנים שלפני הופעת הברגה - מה שמכניס טוויסט לסיפור זה. בגלל מלאכות האלומיניום הקטנה הזו של שותה היין הפכה לאויבה מספר אחת בתעשיית הפקק, המעסיקה עשרות אלפי אנשים במשרה מלאה או עונתית. והדברים נראים קודרים יותר אפילו מישורי המדבר של לה מנצ'ה עבור חמשת מיליון הדונמים של הים התיכון של פקק הים. דו"ח של "קרן החיות הטבע העולמית" ב -2006 חזה שעד 2015 - במרחק שלוש שנים בלבד - 95 אחוז מכל בקבוקי היין ייאטמו בכובעי הברגה, מחוברים לפקקים סינתטיים או ייארזו כיין "שקית בתיבה". דו"ח זה נותר הנבואה הרשמית לעתיד הפקקים.
פירוש הדבר יכול להיות המסור לרבים מהעצים, שכן בעליהם פונים לשימושים רווחיים יותר באדמה - ואינכם יכולים להאשים את הייננים בחיפוש אחר חלופות פקק. מכיוון שנגק הפקק, מצב שמציק אפילו את היקבים הגדולים והעקביים ביותר, הופך עד 15 בקבוקים ל -100 לא נעימים, לפעמים בלתי ניתנים לבחירה. נגיעה בשעם נגרמת על ידי "TCA" (או 2, 4, 6-טריכלורואניסול), תוצר של צמיחה חיידקית המתרחשת בקליפת החיים של סובר קוארקוס ואשר עשויה להיות מועברת ליין אם הפקק מעוקר בצורה לא נכונה. בורגי ברגים וחלופות פקק אחרות מבטלים סיכון זה. יצרני יין רבים עשויים אף פעם לא לנטוש את הפקק, שלדבריהם יכולים להשפיע לטובה על טעמו של יין ולהקל על התבגרות הבקבוק בכך שהם מאפשרים לחמצן ותרכובות אחרות להיכנס ולצאת דרך הפקק הנקבובי. אבל כמה תעשיות יין אזוריות עברו לחלוטין לעתיד נטול הפקק. בניו זילנד, כשביקרתי בביתו של חבר במארס, אספתי בקבוק של קברנה סוביניון מקומי, קצירתי מאוחר בעידן קלינטון וחיברתי לפקק אמיתי. כיום, כמעט שום יקבים בניו זילנד לא משתמשים בפקקים, וכשהראיתי לחברתי את הבקבוק היא אמרה, "אבל איך נפתח אותו?" משק הבית שלה לא הכיל פקק פקקים.
אם יערות הפקק נעלמת, בעלי חיים בטבע הכוללים לינקס, צבאים אדומים וחזירים היו מאבדים את בתיהם, ובפורטוגל בלבד יותר מ- 60, 000 איש עלולים לאבד את מקום עבודתם כשענף הפקק שוקע - כמו סלע. ובמקום מוצר שנקטף בר-קיימא ומתכלה, היינו מחליפים סינתטיים העשויים מתכת ופלסטיק במפעל. אחרת, רובנו לא יושפעו, אלא שבמסעדות מהודרות לא נוכל לנקוט יותר בבחינה כשרק המלצר מציע את ריח הפקק של היין. וכמובן, חבל לאבד את העצים, שצלם בחלקים האלה, אני מבטיח לכם, יקר יותר מכל יין.
רוצה לראות כמה עצי פקק וקציר פקק אמיתי בפעולה? בקיץ, הכבישים המהירים דרך אזור אלנטז'ו שבמזרח פורטוגל והאזור הגובל באקסטרמדורה בספרד הם המקומות שכדאי להיות. שירותי תיירות אף מציעים טיולי אוטובוס מודרכים לעומק ארץ הפקק, במיוחד כדי לצפות בגברים ונשים המפשטים את העצים, ואחריהם ביקור במפעל הפקק בליסבון. ניתן לצפות גם באוכל ויין משובחים - ככל הנראה לא מבקבוקים מכוסים עם הברגה, אך צפו מקרוב. וחברת סיור פורטוגזית עם אופניים, Blue Coast Bikes, מעלה אורחים לרכיבה על אופניים ברחבי פקק השעם, בעיקר כדי לראות טירות וגפנים, אך עצי הפקק נמצאים שם, ולו ללא מטרה אלא ליהנות.
מקציר גורר רצועות קליפת עץ מעץ הפקק הפורטוגזי. העץ יעמוד תשע שנים לפני שהוא יוסר שוב - אם אנשים עדיין קוצרים פקק אז. (צילום: סבסטיאן ריץ 'ו"קרן חיות הבר "העולמית)
