קלרנס דארו: טמפרר המושבעים?

בלילה גשום בלוס אנג'לס בדצמבר 1911 הגיע קלרנס דארו לדירת פילגשו, מרי פילד. הם ישבו בשולחן המטבח, מתחת לאור תקורה חשוף, והיא התבוננה במורת רוח כשהוא שלף בקבוק ויסקי מכיס אחד של המעיל המעיל שלו ואקדח מהשני.

מהסיפור הזה

[×] סגור

התמרון של דרו חסך מהפיצוצים המאשימים ג'יימס מקנמרה, עזב, ואחיו ג'ון מעונש המוות. (אוסף הראלד-בוחן / הספרייה הציבורית בלוס אנג'לס) קלרנס דארו, שפנה אל חבר המושבעים כנאשם, מעולם לא הורשע בשוחד, אך שני משפטים שלו ניפצו את המוניטין שלו. (נחלת הכלל) ברט פרנקלין, שנעצר כשניסה לשלם סכום של 4, 000 דולר, הפך לעד התביעה הראשי נגד דארו. (ספריית הקונגרס) מסיבות לא ברורות, דרו ב -1927 ביקש מבנו לשלם לפרד גולדינג, מושל במשפט השוחד הראשון, 4, 500 דולר. (האוסף הדיגיטלי של קלרנס דארו / ספריית המשפטים באוניברסיטת מינסוטה) "שוחד מושבע כדי להציל חיי אדם?", מאהבה של דרו, מרי פילד, כתבה זמן רב אחר כך. "... הוא לא היה מהסס." (חטיבה לאוספים מיוחדים וארכיוני האוניברסיטה / מערכת הספרייה של אוניברסיטת אורגון)

גלריית תמונות

תוכן קשור

• מחשבות עבריין של ליאופולד ולוב

"אני הולך להרוג את עצמי, " הוא אמר לה. "הם יגישו נגדי כתב אישום על שוחד למושבעים של מקנמרה. אני לא יכול לסבול את הביזיון. "

עורך הדין הגדול הגיע ללוס אנג'לס משיקגו כדי להגן על ג'יימס וג'ון מקנמרה, אחים ואנשי איגוד המואשמים בקשירת קשר להפציץ את לוס אנג'לס טיימס, העיתון נגד האיגוד בעיר, והרג 20 מדפסים ואנשי חדשות. אולם בחירת המושבעים לא הלכה כשורה, ודארו חשש שהאחים יתלו.

בוקר אחד, כמה שבועות לפני כן, לקח דארו חשמלית מוקדמת למשרדו בבניין היגינס, המבנה החדש בן עשר הקומות הבי-אמנויות בפינת הרחובות השנייה והעיקרית. בסביבות 9 בבוקר צלצל הטלפון. דארו דיבר בקצרה עם המתקשר. אחר כך הרים את כובעו ויצא מהבניין, כשהוא פונה דרומה על המדרכה לאורך מיין.

בתוך כך, החוקר הראשי שלו, סגנו של השריף לשעבר בשם ברט פרנקלין, היה שני רחובות משם, והעביר 4, 000 דולר לחבר פוטנציאלי בחבר המושבעים של מקנמרה שהסכים להצביע לא אשם.

פרנקלין, בתורו, היה תחת פיקוח של המשטרה: המושבע דיווח על ההצעה לרשויות, שקבעו עוקץ. פרנקלין חש עכשיו שהוא צופה בו ופנה לרחוב השלישי לעבר מיין. שם הוא נעצר - ממש כשדרו הצטרף אליו.

פרנקלין הפך לעד למדינה, ובינואר 1912 נעצר דארו והואשם בשני עבירות שוחד.

בעזרת עורך דין משפט אגדי אחר, ארל רוג'רס בקליפורניה, זוכה דארו במשפט אחד, והשני הסתיים בחבר מושבעים תלוי. הוא חזר לשיקגו פרץ ובושה, אבל הוא הרים את קטעי הקריירה שלו והפך לגיבור עם אמריקני - אלוף חירות אישית, מגן האנדרדוג, אויב עונש מוות וצלבני לחירות אינטלקטואלית.

התהילה של דארו בלוס אנג'לס לפני מאה שנה הוחלפה בגלל תהילתו המאוחרת. אבל עבור ביוגרף השאלה היא עקשנית: האם הסנגור הגדול ביותר של אמריקה ביצע עבירה והצטרף לקונספירציה לשוחד את מושבעים מקנמרה? בכתבתי תיאור חדש על חייו של דארו, בעזרת עדויות חדשות, הסקתי שהוא עשה זאת כמעט בוודאות.

ספריית החוק בלוס אנג'לס נמצאת בברודווי, מעבר לרחוב מהמגרש, ריק כעת, שם ההפצצה הרסה את בניין לוס אנג'לס טיימס . הספרייה מחזיקה בתיעוד הסטנוגרפי בן 10, 000 העמודים של משפט השוחד הראשון של דארו. זו חוויה מרגשת לדפדף בעדות כה קרובה למקום בו התרחש הקטל.

משפט מקנמרס נחתך לאחר שישה שבועות כשדרו הבטיח הסכם טיעון שיחסוך את חייהם. ג'יימס מקנמרה הודה באשמת רצח בהפצצת טיימס ונשפט למאסר עולם; אחיו הודה באשמה להפצצה אחרת ונידון ל -15 שנה. ההסכם עדיין הסתיים כאשר חוקר דארו, פרנקלין, נעצר ברחוב בגין שוחד.

משפטו של דארו עצמו היה גזלפופין חוקי. רוג'רס היה מיומן בפתיחת תובעים ובהסחת דעת מושבעים עם צדדים קאוסטיים ותמונות באולם. (בשלב מסוים הוא נאבק עם פרקליט המחוז הזועף, שהתכונן לזרוק זכוכית דיו על צוות ההגנה.) אם נאמר, האמת שהתביעה הייתה במקרה חלש. מלבד העדות של פרנקלין, ונוכחותו של דרו בזירת האירוע ברחוב מיין באותו בוקר, לא היו עדויות מעטות המאשרות את עורך הדין לעבירת השוחד.

ובחלף מדהים, רוג'רס גרם לפרנקלין להודות שהתובעים הבטיחו לו חסינות; קנסותיו שילמו; והוא נפגש בסתר עם הברונים השודדים הידועים לשמצה בקליפורניה, שהבטיחו לתגמל אותו אם יעיד נגד דארו. בנימוקי סגירה רהוטים שכנעו רוג'רס ודארו את חבר המושבעים כי דארו היה למעשה הקורבן - מטרה של הון נחרץ, כדי להכניע את העבודה.

הביוגרפים המוקדמים של דארו - הסופרת אירווינג סטון ( קלרנס דארו להגנה, 1941) וארתור ולילה וויינברג של שיקגו ( קלרנס דארו: רגש סנטימנטלי, 1980) - טענו שהגיבור שלהם היה ככל הנראה חף מפשע. ג'פרי קאוואן, עורך דין ומלמד שבדק את משפט השוחד הראשון בפרטי פרטים בספרו ב -1993, "האנשים נגד קלרנס דארו", הגיע לפסק דין אחר. קוואן שקל את מספר בני דורו של דארו - חברים, מכרים ועיתונאים שסיקרו את המשפט - שהאמינו שהוא אשם בהסדר השוחד. הם סלחו לדרו, לרוב, מכיוון שהם חלקו באמונתו כי הכוח והעושר העצום המצויים כנגד איגודי עובדים, והטקטיקות האלימות והבלתי חוקיות של התאגידים לעתים קרובות, הצדיקו צעד כה קיצוני שיחסוך מהנאשמים.

"מה אכפת לי שהוא אשם כגיהינום; מה אם חבריו ופרקליטיו יסתלקו מתביישים בו? ", כתב הזוהר הגדול לינקולן שטפנס על חברו במכתב.

לא קוואן ולא אני מצאנו ראיות לקשר קשר למסגר את דארו בתיקי משרד המשפטים האמריקני, או בעיתוניו של וולטר דרו, הלוביסט של תעשיית הפלדה המקפצת את האיגוד, שהוביל וסייע במימון התיק נגד מקנמרס.

כדי לכתוב את סיפור חיי על דרו, הקשתי על ארכיוני האוניברסיטה ובית המשפט בלמעלה מ- 80 מוסדות. אולי העדויות החדשות המסקרנות ביותר שמצאתי היו ביומנה של מרי פילד.

במחקר הביוגרפיה שלהם שכנעו הווינברג את בתו של פילד לשתף קטעים מהמאמרים של אמה, שכללו סלקציות מיומנה והתכתבות של דארו. החומר מציע הצצה ייחודית לגבר: למרי פילד הוא שפך את רגשותיו במכתבים מעוררים. הרבה אחרי שהרומן שלהם הסתיים, הם נותרו חברים אוהבים.

היומנים של פילד נמצאים כעת באוניברסיטת אורגון, שם ביליתי שבוע ועבר עליהם דף אחר דף. מלבד אשתו של דרו, רובי, איש לא היה קרוב אליו יותר במהלך הטרחה שלו בלוס אנג'לס. פילד, עיתונאי צעיר ונועז, היה אהובו של דארו, חברו, עוזר משפטי, סוכן עיתונאים וחוקר. היא מעולם לא התלבטה, באופן פרטי או ציבורי, מלהתעקש שהוא חף מפשע.

אבל בסימן היומן של 1934 מצאתי את הקטע הזה:
קרא את חייו של ארל רוג'רס והחיים זיכרונות מלפני 23 שנה - זיכרונות חיים יותר מאלה שלפני שנה. זיכרונות שנשרפו במוטות חמים אדומים. ימים בהם עברתי בגטסמן עם דארו, מעוך ומשוקלל בעריקת חברים, בבגידה, באבדון הכלא הממשמש ובא ... שוחד מושבעים להציל חיי אדם ... מי יודע אם הוא עשה זאת? אבל בכל מקרה הוא לא היה מהסס. אם גברים כל כך אכזריים לשבור את צווארם ​​של גברים אחרים, חמדניים עד שהם מרוסנים רק על ידי כסף, אז אדם רגיש צריך לשחד כדי לחסוך.

זה לא חד משמעי. אבל אני מאמין שזה מוסיף את מרי לרשימת האינטימים של דארו שחשדו שגיבורם אשם.

חשפתי פרט מפליל נוסף באחד ממכתביו של דרו שאבדו מזמן. אירווינג סטון רכש את מסמכי עורכי הדין מאלמנתו, והם בסופו של דבר נתרמו לספריית הקונגרס. אך לא כל החומרים שבתיקיו של דארו הגיעו לוושינגטון די.סי. מאות מכתביו הפרטיים, שנחשפו על ידי אספן בשם רנדל טייטין (רבים בתיבה שציינה "קישוטים לחג המולד" במרתף נכדתו של דארו), הועמדו לרשות חוקרים על ידי ספריית בית הספר למשפטים באוניברסיטת מינסוטה בשנים 2010 ו -2011 ושם מצאתי מכתב מדארו משנת 1927 לבנו פול, בו הורה לו לשלם 4, 500 דולר לפרד גולדינג, משפטן במשפט השוחד הראשון.

הייתי המומה.

דארו היה נשמה נדיבה. וייתכן בהחלט שגולידינג נפל בזמנים קשים וביקש עזרה, וכי דרו הגיב מתוך טוב ליבו. אבל 4, 500 דולר היו כסף רציני בשנת 1927 - כיום יותר מ- 55, 000 $ - וקשה לדמיין שדרו יהיה נדיב כל כך בתגובה לסיפור של מזל קשה.

ויש לציין כי גולדינג היה המגן הבולט ביותר של דרו בחבר המושבעים. גולדינג הוביל בראש חידון עדי התביעה מתיבת השופטים, שהותר בקליפורניה. הוא הציע בגלוי כי המקרה היה מסגרת שתוזמרה על ידי האינטרסים העסקיים של קליפורניה כחלק מהתכנית הידועה לשמצה שלהם (שהונצחה בסרט צ'יינה טאון ) לגניבת מים מעמק אוונס ולהעבירם ללוס אנג'לס.

מה שבטוח, ייתכן שגולדינג היה תיאורטיקן קונספירציה לא מזיק, ודרו אכן הגה לשלם לו רק לאחר המשפט.

אך השאלה דורשת תשובה: האם דרו שוחד מושלם בזמן שהועמד למשפט בגין שוחד למשפטים? אם כן, מה זה אומר על נכונותו להצטרף לעלילת השוחד של מקנמרה?

"האם שופטי השוחד העשירים והחזקים אינם מפחידים ומכבדים את השופטים וגם את השופטים?" דרו שאל פעם מקורב. "האם הם מתכווצים מכל נשק?"

סוף סוף יש מברק שדרו נשלח.

היה זה הנדבן לאו צ'רן שרכש את ניירותיו של דרו מאבן ותרם אותם לספריית הקונגרס. אך באוסף של מאמריו של צ'רן בארכיוני אוניברסיטת בוסטון, ישנם כמה תיקים של מכתבים של דארו, מברקים ומסמכים רגישים אחרים שלא נסעו עם השאר לוושינגטון. חלק גדול מהתכתבויות באוסף צ'רן הוא מחורף 1911-12. הפריט המסקרן ביותר הוא מברק שדרו נשלח לאחיו הגדול אוורט ביום בו הוגש נגדו כתב אישום. "לא יכול לגרום לעצמי להרגיש אשמה, " כתב דרו. "המצפון שלי מסרב להכעיס אותי."

הוא לא אומר שהוא חף מפשע - רק שמצפונו ברור. זו הייתה הבחנה חשובה עבור דרו, שמניעיו היו השאלה המכריעה בהגדרת רשע, חטא או פשע.

פטרונו הגדול של דארו היה ממשל אילינוי ג'ון אלטג'לד, שלדארו אמר בהתפעלות "כנה לחלוטין בסופו של דבר ובאותה מידה חסרי מצפון באמצעים בהם נהג להשיג אותם." אלטלד "יעשה כל מה שישמש את מטרתו כשצדק. הוא היה משתמש בכל הכלים של הצד השני - תפסיק בשום דבר, "אמר. "מעולם לא הייתה תקופה שלא אהבתי ועקבתי אחריו."

בשני משפטיו דרו הודה לא אשם, נקט בעמדה, נשבע שבועה והעיד כי עדותו של פרנקלין נגדו הייתה שקר. אבל במברק לאחיו והתכתבות אחרת עם משפחה וחברים, דרו מבחין בין אשמה משפטית למוסרית. "אל תתפלא בשום דבר שאתה שומע, " הזהיר דארו את בנו, בפתק שנחשף לאחרונה מתיקי מינסוטה. אבל, אמר לפול, "מוחי ומצפוני נוחים."

ואכן, במשפטו השני, דארו העז למעשה את חבר המושבעים להרשיעו, תוך טענות שנראו כמצדיקות את הפיגוע של מקנמרס. ג'ים מקנמארה הניח את הפצצה בבניין טיימס, אמר דרו לחבר המושבעים, כי "הוא ראה את האנשים האלה שבנו את גורדי השחקים האלה, עולים חמש, שבע, שמונה, עשר קומות באוויר, תופסים ברגים חמים אדומים, הולכים בקורות צרות, מטפלים בעומסים כבדים, הולכים וגוברים סחרחורות ונושרים לאדמה, וחבריהם מרימים צרור סמרטוטים ובשר ועצמות ודם ומביאים אותו הביתה לאם או לאישה. "דרו המשיך, " הוא ראה את בשרם ודם קרקע לכסף לעשירים. הוא ראה את הילדים הקטנים עובדים במפעלים ובטחנות; הוא ראה את המוות בכל צורה שבאה מדיכוי החזקים והחזקים; והוא הכה בעיוורון בחושך כדי לעשות את מה שחשב שיעזור .... תמיד אסיר תודה שהיה לי האומץ לייצג אותו.

לאחר ששמעו זאת, אמרו המושבעים לעיתונאים, הם היו משוכנעים שדרו בוודאי יפנה לשוחד, ולמעשים בלתי חוקיים אחרים, כדי להגן או לקדם את אמונותיו ולקוחותיו.

כיצד עלינו לשפוט את דארו?

הוא עזב את לוס אנג'לס ב -1913, אדם שהשתנה. "הציניקן מושפל, " כתב חברו שטפנס. "האיש שצחק רואה ומפוחד, לא בבתי הסוהר, אלא בנפשו שלו."

לאחר שחזר לשיקגו, הוא בנה מחדש את התרגול ואת שמו הטוב באמצעות תיקים שעורכי דין אחרים לא יגעו בהם. גברים חולי נפש המואשמים בפשעים מזעזעים. גברים שחורים המואשמים באונס נשים לבנות. קומוניסטים ואנרכיסטים נחרו בלהט הריאקציוני של הפחד האדום. הוא הגן על פרנק לויד רייט כאשר התובעים הפדרליים רדפו אחרי האדריכל משום שהפר את חוק מאן, מה שהפך אותו לפשע להעביר נשים על קווי מדינה "למטרות לא מוסריות." הוא הציל את הרוצחים נתן לאופולד וריצ'רד לוב מהגרדום. המפורסם ביותר הוא רשם ניצחון בעד חופש אקדמי לאחר שג'ון סקופס הואשם בהפרת חוק טנסי שאסר על לימוד האבולוציה.

"סימני הקרב על פניו", כתב העיתונאי HL Mencken. "הוא עבר יותר מלחמות מאשר גדוד שלם של פרסינגס .... האם הוא תמיד ניצח? בעצם לא. נראה כי הגורם שלו אבוד בקרבנו.

"חוסר יכולת, אתה אומר, חי? הם כן, "כתב מנקן. "אבל הם לא בטוחים כמו פעם."

ביוגרף צריך להעריך את טובתו ורעו של הנבדק - כל השחור, הלבן והאפור של האופי. ומעשיו של דארו במקרה אחר, שהוזנחו ברובו על ידי ביוגרפים קודמים, הם אלה שהעמידו אותי לבסוף, בתקיפות, בצד שלו.

בשנת 1925, בעקבות משפט סקופס ובשיא תהילתו, כשדרו היה זקוק מאוד לכסף ויכול היה היה לפקד על שכר טרחה טיטאני בוול סטריט, הוא סירב למזומן. הוא הלך, במקום זאת, לדטרויט, לייצג את משפחה מתוקה, אפריקאים-אמריקאים שירה למון גזעני שתקף את ביתם החדש בשכונה לבנה.

זה היה קיץ הקלאן - כאשר אלפי בריונים עם ברדס צעדו לאורך שדרת פנסילבניה בוושינגטון. דארו הגן על הממתקים בשני משפטים מפרכים שנמשכו שבעה חודשים, תמורת אגרה שהועלתה על ידי ה- NAACP. הוא זכה בתיק, וביסס עקרון שלפיו אמריקאים שחורים יש זכות להגנה עצמית.

מתוק "קנה את הבית הזה בדיוק כמו שאתה קונה את שלך, כי הוא רצה בית לגור בו, לקחת את אשתו ולהקים משפחה", אמר דארו לחבר המושבעים הלבן. "אף אחד לא חי חיים טובים יותר או מת מוות טוב יותר מאשר להילחם למען ביתו וילדיו." בסוף נאומו, ג'יימס ולדון ג'ונסון, מנהיג ה- NAACP, חיבק את עורך הדין הזקן ובכה איתו שם באולם בית המשפט. כמה שבועות לאחר מכן, דרו הסתער מהתקף לב. הוא מעולם לא היה אותו דבר.

הוא היה, אמר שטפנס, "פרקליטו של הארורים." בסופו של דבר סלחתי לו.

ג'ון א. פארל כתב את קלרנס דארו: עורך דין לארורים .