פורץ לאלקטרז

פרנק האני לא יכול לברוח מאלקטראז. בשנת 1948, אז רק בן 21, הפך הייני לשומר הצעיר ביותר לשמצה של הכלא הפדרלי אי פעם. בהמשך חזר כמדריך טיולים, ועדיין מבקר אחת לחודש כדי לדבר עם אנשים ולחתום את ספרו, בתוך חומות אלקטראז . לשם הוא לוקח אותנו עכשיו.

מה גרם לך לרצות להיות סוהר?
נולדתי וגדלתי בברקלי, ומשם אתה יכול לראות את אלקטראז. למעשה, יש ברקלי רחוב שנקרא Alcatraz, וכל הדרך במורד רחוב Alcatraz אפשר לראות את Alcatraz.

היה לי עניין גדול בבתי כלא כי היה לי בן דוד שעבד בפולסום. הייתי בשירות במלחמת העולם השנייה זמן מה, יצאתי בשנת 46 'והלכתי לקולג' בברקלי. הייתי בסניף הדואר בהפסקת צהריים, ולסניף הדואר היו פוסטים בשירות המדינה. אחד אמר, "קצין התיקון רצה באלקטרז." הם באמת הדגישו במהלך שיעורי האימונים כי אין שומרים באלקטרז, אלא רק קצינים בתיקון. הם תמיד היו מודאגים מהתדמית שלהם.

מה היה יום טיפוסי לשומר, אחראי, קצין תיקוני?
זה היה שבוע רגיל של 40 שעות, יום של 8 שעות. שלוש משמרות. מישהו היה צריך להיות שם כל הזמן. הלכתי לשיעור אימונים כחודש. הם מלמדים אותך נהלים, אימוני נשק, ג'וג'יטסו, כיצד עליך לפעול. העבודות השונות ביצעו את הספירות, ביצעו פירוט בשקיעה, עברו בתאים, בדקו אם יש התנפצות כלשהי, להיות קצין בחצר. דברים כמו זה.

היית צריך להיות גודל וחוזק מסוימים?
לא היית צריך להיות בחור גדול נהדר. היית צריך להיות מספיק גדול כדי להוריד בחורים. פשוט גבר רגיל.

איך היה יום טיפוסי לאסיר?
שני עד שישי היינו מעירים אותם בשעה 6:30 בבוקר, והיה להם חצי שעה להתלבש. לפני כן עשינו ספירה. הם היו צריכים לעמוד מול התא שלהם והיינו עוברים לידנו ומונים אותם. ברגע שהספירה הזו הסתיימה, הסגן היה מפוצץ משרוקית, ועל ידי כל שכבה משני הצדדים הם היו מגישים לחדר האוכל לארוחת הבוקר, שנקראה כיכר טיימס.

לא דיברו, לפני שהייתי שם, חוץ מסופי שבוע בחצר. אבל זה כלל קשה מאוד לאכוף. זה נמשך כמה שנים. הם קוראים לזה המערכת השקטה. זה נגמר ונכנס למערכת השקטה. הם יכלו לדבר נמוך או ללחוש, אבל לא להתלהב.

אחרי ארוחת הבוקר הם היו מוכנים לצאת לעבודה. היו להם 15 דקות בתאים שלהם ללבוש ז'קט. אלקטראז, בעיקר בבוקר, היה בדרך כלל קר. הם היו עומדים ליד הדלת והיינו שוב עושים ספירה מהירה, פוצץ את המשרוקית ונשלח באותה דרך החוצה אל הדלת לחצר האימונים. ואז היינו סופרים אותם שוב בחצר. אז מהחצר הם היו יורדים למטה לתעשיות הכלא, שהורכבו מחימוש צבאי גדול. ברגע שהיה שם למטה, הקצין האחראי על החנות היה מבצע ספירה בעצמו. הם תמיד חששו מבריחה.

הם היו שם עד רבע עד 12. ואז הם היו מתייחסים, באותה שגרה, לחצר, לתאים שלהם כדי להשתנות. ואז נספרו שוב והיו נכנסים לחדר האוכל לארוחת הצהריים. באחת, הם היו קובצים שוב לחזור לעבודה. בשעה 4:30, רבע לחמש, הם היו נכנסים לארוחת ערב. ואז היינו נועלים אותם, וזה הנעילה האחרונה שלהם. עד 9:30 הם יכלו לקרוא. אחרי 9:30, אין אורות.

מאיפה הגיעו האסירים?
אלקטראז נמצא בקליפורניה, אבל זה כלא פדרלי. היו אסירים מכל ארצות הברית. אסירים כולם נשלחו לשם מבתי סוהר פדרליים אחרים, לא מבתי משפט. מנהל יכול לומר "אם אני אראה אותך עוד פעם אחת אתה הולך לאלקראז."

מה יכול היה להם בתאים שלהם?
הונפק להם סכין גילוח. הלהבים שנשמור עליהם. זה היה תער טיפוסי מסוג ג'ילט בעל קצה כפול. סבון. אבקת שיניים. מברשת שיניים. ואז הורשו להם כמות מוגבלת של ספרים. הייתה לנו ספריה. כשרצו ספר היו כותבים אותו על שבב, מכניסים את השבב הזה לקופסה בדרך לחדר האוכל עם מספר התא שלהם והספר שהם רוצים.

אין עיתונים. אין מגזינים. אין סיגריות תפורות. רק להחזיק את עצמך. סוג בול דוראם. אפשרו להם צינור זרעי קורנוב זול עם טבק צינור ג'ורג 'וושינגטון - הזול ביותר שהממשלה יכולה לקנות. הם עישנו לא מעט בתוך התאים שלהם. המקום ההוא היה עמוס בעשן. הייתי אומר 80 עד 90 אחוז מהאסירים עישנו. בשעות חג המולד הם יתנו להם בערך שש חבילות סיגריות כנפיים. היה צריך לעשן אותם בסוף השנה. אחרי זה, זה היה מנוגד.

הייני בדרך לאי האלקטרז. (באדיבות פרנק הייני) הייני עומד מול השלט בבית הכלא, ובו כתוב: "בית סוהר של ארצות הברית. אזור האי אלקטראז, 12 דונם. 1 וחצי מיילים לרכבת הובלה. רק סירות ממשלתיות מותרות. אחרות חייבות להרחיק 200 מטר. אף אחד לא מותר לחוף. בלי לעבור ". (באדיבות פרנק הייני) הייני עם ידו על הדלת לתא בגוש D, שם הוא אומר שהכלא הכיל את אסיריו הגרועים ביותר. כאן פגש את רוברט סטרוד, המכונה "איש הציפורים". (באדיבות פרנק הייני) גאה, אהובה בסרט "הציפור מן האלקטרז", בו הוצג באהדה את ברט לנקסטר. "פשוט התעלמתי מהאמת ואז נהנתי [מהסרט]", אומר הייני. (באדיבות פרנק הייני) כקצין תיקוני התגורר האני במעונות הרופא הזה - קפלה צבאית שהוסבה - משנת 1948 עד 1951. (באדיבות פרנק הייני) הייני, שעמד בחצר האימונים בבית הסוהר, חזר לאלקטרז כשומר פארק בפארק בשנים 1980 עד 1983. (באדיבות פרנק הייני)

האם סופי השבוע היו שונים?
בסופי שבוע לא הייתה עבודה אמיתית. הם נשארו בתא שלהם זמן מה לאחר ארוחת הבוקר. אחר כך הם יצאו לחצר שם שיחקו כדור יד על קיר הבטון. היה להם יהלום סופטבול. אלא אם היית מכניס את הכדור לקיר, היית בחוץ ולא יכולת לעבור לצד כדי להשיג אותו.

בחורים צעירים אהבו את זה, אבל החבר'ה הישנים שנאו את זה מכיוון שתמיד היית צריך לפקוח את העין או שתתעצבן עם אחד הכדורים האלה. לא יותר משלושה חבר'ה ביחד או שנפרק את זה. לא רצינו יותר מדי חבר'ה שידברו יחד. הם שיחקו קלפים, הורשו רק לשחק ברידג '. אבל הם לא שיחקו בקלפים - אלה יכולים להתבלות או לפוצץ. נתנו להם דומינו.

היו הרבה מריבות?
היו מריבות, אבל היו יותר סכינים. אתה לא יכול להילחם במישהו ואנחנו לא נראה את זה. אבל אם התרגשת ממש על מישהו היית מתכנן לסכין אותו. יהיה להם שיב ביתי עשוי עץ. כשהם היו בחצר, היו לך כמה חברים שהקיפו את הבחור והייתם מדביקים אותו. פיסת עץ יכולה להגיע לגלאי המתכות שלנו.

אחרי שתקע אותו היית כולך מסתלק ומשאיר את השביל על האדמה. כששאלת מסביב, כמובן, אף אחד לא ראה את זה. אבל יכול להיות שתלשין שיגיד לסגן אז אולי יקבל פריבילגיה לא מוכרת לאסירים אחרים. אבל אתה יכול לדמיין מה היה קורה אם הם יגלו מיהו הרמיזה.

האם היו להם זכויות ביקור?
אסירים הותרו לבקר אחד בחודש על ידי קשר דם. קצינים היו צריכים לגלות מי הם, היו צריכים להיות קרוב משפחה או, אם לא היה לך את זה, אולי חבר קרוב. הורשו לדבר במשך שעה. זה די עבר את לוח הסירות שלנו. לא דיברנו על המתרחש בעולם החיצון. רק עסק משפחתי.

לפני זמני, אמרו שאמו של אל קפונה הגיעה עם אשתו מיי. הם עברו דרך גלאי המתכות, וכנראה שגברת קפונה המשיכה לכבות אותה. הייתה להם אישה להיכנס איתה לחדר ההלבשה וגילתה שהיא נשארת מתכת במחוך שלה.

מישהו ניסה לברוח?
היו בסך הכל 36 אסירים ו -14 ניסיונות לברוח מאלקטרז. לא היו ניסיונות רציניים בתקופתי. הידוע ביותר התפרסם על ידי קלינט איסטווד [בסרט Escape From Alcatraz ]. אבל היו אחרים. האחד המדמם היה ב -1946, שישה אסירים כולל קלרנס קרנס, שהכרתי. הוא היה האסיר הצעיר ביותר שם, הודי מצ'וקטאו בדם מלא. הם פרשו את הסורגים זה מזה, והבחור הזה הרעיב את עצמו בכדי להשתלב. הוא הפיל את הקצין והפיל את נשקו, אוטומטי .45, לחבריו למטה. הם השתלטו על בית התא, החזיקו אותו במשך יומיים וחצי.

במהלך אותה תקופה נהרגו כל האסירים פרט לשלושה. השלושה האלה נפלו בשבי. שניים נשלחו לסן קוונטין ונפגעו בגזים. רק התחלתי לעבוד אז בשנת 1948. הבחור השני קיבל שני מאסרי עולם פלוס 99 שנה. קלרנס היה בחור צעיר ששוחח עם ניסיון הבריחה. סוף סוף הוא יצא, והייתי איתו בשנות ה -80 בתוכנית Merv Griffin, במייק דאגלס ובמספר מופעים אחרים. אותו כאסיר הצעיר ביותר, אני כשומר הצעיר ביותר.

כשומר הצעיר ביותר אי פעם, הגעת לבחירתך?
זו הייתה הבעיה הגדולה שלי. הייתי בן 21, והם היו מנסים לנצל את גילי. פשוט הייתי צריך להתעלם מזה. הם היו נותנים לי את האצבע. ידעתי שאם אני קורא להם, הם יגידו, "הו, אני פשוט מגרד את האף." הם ינפחו לי נשיקות. איך אתה יכול לדעת על זה? הממשל היה אומר, טעינו להעסיק אותך. התעלמתי מזה, וזו הייתה הדרך הטובה ביותר.

היה גם ייאוש האבדון והקדרות, הדכדוך ששרר במקום. הייתי יותר רגיש לזה. עזבתי במהלך מלחמת קוריאה - זו הייתה הבריחה שלי מאלקטראז.

הכרת את הציפור מן האלקטראז, רוברט סטרוד. (סטראוד גידל כנריות בתאו בכלא ליוונוורת 'והיה נושא הסרט "Birdman of Alcatraz" משנת 1962.)
הכרתי אותו בבית החולים. הוא פיתח את מחלת ברייט, מצב כליות, ונזקק לטיפול רפואי נוסף. הם הכניסו אותו לחדר מיוחד - זה לא היה תא, זה היה חדר שירותים קטן, אבל הם הכניסו אותו לתא כדי שיוכל להיות לבד. הקשר היחיד שהיה לו היה עם אנשים כמוני, עובדים שם. הם אכן התבוננו בו קרוב יותר מאסירים אחרים. כמה פעמים הייתי שם לבדי והוזהרתי - הוא דקר קצין למוות בליוונוורת '.

האם הכרת עוד דמויות מעניינות?
היה הבחור האחד הזה, ג'ורג '"מכונת התותח" קלי, שכולם אהבו. הוא היה בנקאי, מרגרן, חוטף. הייתה לו אישיות טובה מאוד. אירי חביב מאוד. שלא כמו כל אסיר שהכרתי שם, היו לו כמה שנות לימודים בקולג 'והגיע ממשפחה די טובה בממפיס, טנסי. הוא היה מקרה טיפוסי שנתפס בתקופת האיסור. כשזה נגמר, הוא כבר היה בזה. מתברר שזה מה שאתה מסתובב איתו. עד כמה שידוע לי, הוא מעולם לא ירה באף אחד. הסרטים מראים שהוא עשה, אבל סרטים הם הדרך הגרועה ביותר להשיג כל סוג של אמת.

אז אני לוקח שלא אהבת את גאולת השוושנק .
זה היה כל כך מגוחך. זוכר שהקברניט מכה את הבחור למוות מול כל אותם בחורים? אני אומר, קדימה, זה כלא ממלכתי בניו אינגלנד שמסתלק עם הדברים האלה.

הסרט הגרוע ביותר, ושמי בקרדיטים, הוא רצח בראשון . עבדתי עם קווין בייקון. זה כל כך מגוחך, זה כמעט גרם לי להקיא. אנשים חשבו שזה כל כך אמיתי. כל הזמן היכו אותם בסרט ההוא. איך שאני זוכר את זה, זה היה פשוט חבורה של בחורים שניסו לעשות עבודה.

וציפורמן מאלקטראז ?
ההצגה של ברט לנקסטר - התרגזתי מהסרט מכיוון שהוא הראה באוהדה את סטראוד. אבל אחרי שראיתי את זה עוד כמה פעמים, אהבתי. פשוט התעלמתי מהאמת ואז נהנתי.

בשוושנק, אסיר אחד התקשה לעזוב מכיוון שהיה כה רגיל לתנאים בפנים. האם גילית שזה המצב?
זו לא הגזמה, זה נכון. אסיר אחד שהיה שם במשך 15 שנה, והמשיך מעבר לזה, הוא התכונן להשתחרר. הוא היה כל כך עצבני. חלק מהבחורים האלה יכלו לרופא לתת להם כדורי שינה. הם נתנו לו כמה כדורי שינה. הוא היה עצבני מאוד לצאת. הוא לא ידע איך היה.

האם נכון שכולם בפנים חושבים שהוא חף מפשע?
כן, במידה מסוימת. אני לא יודע אם הם התחברו לעצמם לחשוב שהם חפים מפשע. אלקטראז היה ייחודי, מכיוון שאותם פראיירים יש כל כך הרבה פעולות נגדם. חלקם אכן ניסו לשכנע אותי.

מה יש באלקטרז שהציבור כל כך מרתק?
היכן היית יכול למצוא מקום שיש בו כל כך הרבה ידוע לשמצה? זה מתחיל לאחור כאשר זה התחיל בכך שאל קפונה היה אחד האסירים הראשונים שלנו, באוגוסט 1934. זה באמצע המפרץ; בלילה, כשהוא מעורפל, אתה רואה את המגדלור מסתובב. כל מה שמעלה, מה שקורה הוא כל כך מסתורי, וזה נשמר כך במכוון. כל התעלומה שאפפה אותה. אם זה היה בית סוהר ביבשה, אני לא חושב שיהיה לו מחצית המיסטיקה שיש בו.

זה תפס את דמיונו של הציבור. נהיה מתים ונעלמים במשך שנים, ואנשים עדיין יגידו ויורדים מהסירה: "זה אלקטראז."