בשנות הארבעים והחמישים היו חנויות נעליים מקומות מסוכנים. באותה עת, לעומת זאת, מעטים אנשים היו מודעים לכך. למעשה, לילד הממוצע שנגרר על ידי הוריה לנסות להשתמש במרי ג'אנס החדשה, חנות הנעליים הייתה מקום מרגש הרבה יותר אז מאשר עכשיו. במרכז חווית הקנייה עמדה הפלואורוסקופ הולם את הנעליים - מכונה מדומה מדויקת שהפכה לאות להונאה שיווקית של אמצע המאה.
הטכנולוגיה של הפלואורוסקופ לא הייתה כשלעצמה בושה - המכונה אפשרה למוכרי הנעליים לראות את עצמות לקוחותיהם ואת הרקמות הרכות על ידי הנחת רגליהם בין צינור רנטגן למסך ניאון. בעל הפטנט, רופא בוסטוני, הבין כי הטכנולוגיה הרפואית מעוררת היראה תהיה כלי נהדר לעידוד הקמעונאות. עם זאת, התועלת המוצהרת של המכונה - לספק ללקוחות נעל מתאים יותר - אינה עומדת בבדיקה. "הפלואורוסקופ המתאים לנעליים היה לא פחות ולא יותר מצורת פרסום מורחבת שנועדה למכור נעליים, " קבעו ג'קלין דופין וצ'רלס ר.ר הייטר, במאמר בכתב העת בעיתון " The History of Science of University of Chicago" .
זה נכנס לתרבות מבוססת של הוקסטריזם מוכר נעליים שנשענה על הרטוריקה המדעית; זה ניצל את לקוחה של האישה שהייתה רגילה לאחרונה לחשמל של ביתה ואת התבנית של עצות המומחים בנושא 'אימהות מדעית'; היא העריכה בצורה מסודרת את בעיית האמת הקוצנית בפרסום שהפכה לסוגיה בשנים הבין-מלחמתיות; וזה פיתד ילדים המחפשים ריגוש לחנויות בהן אנשי מכירות יכלו לעבוד בקסם שלהם.
רישום פטנט על התאמת נעליים פלואורוסקופיות של אדריאן (ויקימילון) במהלך גובהו היה הפלואורוסקופ מאפיין חיוני לעיצוב פנים - כסא ברצלונה של חנות הנעליים - המסמל את המודעות המתקדמת של החנות לטכנולוגיה וסגנון. המכשיר נראה כמו ארון או פודיום עץ קטן, עם תא לכיוון החלק התחתון של צד אחד לרגל הלקוח, וכמה טווחי צפייה בחלקם העשויים לעתים קרובות בגודלם - אחד גדול עבור המוכר (ככל הנראה תמיד גבר), אחד בגודל בינוני להורה (ככל הנראה תמיד האם, ולכן "קטנה יותר בקומה"), והקטנה ביותר לילד.
(תמונה ממוזיאון המדע של מינסוטה) הסקסיזם העדין של עיצוב העינית שיקף את הקשר החשוב בין האימוץ הנרחב של הפלואורוסקופ לבין תפקידן של הנשים בעידן זה. בספר "יצרן הנעליים המודרני" ונכתב על ידי מעשים בעלי ניסיון רב (כותר הספרים הגדול בעולם, 1917), הומלץ לאנשי מכירות שטקטיקות מניפולטיביות ופיקודיות לא היו רק מתאימות, אלא גם מועילות להעברת המלאי שלהן: "עם גברת, זה יעיל לחלוטין להציע שזה חסר תקנה באופנה. "
יתרה מזאת, הם עודדו להעביר לאמהות, במשתמע או במישרין, כי הלבשת ילדיהן בנעליים קטנות מדי הייתה כישלון מוסרי. כפי שכתב הממציא, לכאורה, ד"ר לואו בבקשתו לפטנט אמריקני, "עם מכשיר זה בחנותו, יכול סוחר להבטיח חיובית ללקוחותיו ... הורים יכולים להבטיח לעצמם חזותית אם הם קונים נעליים לנערים ונערות שלהם לא יפגע ועיוות את העצמות והמפרקים הרגישים. "
הפלואורוסקופ ייצג צרכנים מוקדמים מסוימים של שקיפות, ואיפשר להם לראות במו עיניהם אם נעל צובטת את בהונותיהם או דוחסת את כף רגליהם, ואז יש להניח לקבל החלטה מושכלת. אך בעוד שרנטגן הוא שקוף תרתי משמע, נותר קיר בין איש המכירות ללקוח שכמעט ודאי יתפורר בעידן המידע.
יצרני הפלואורוסקופ דיברו שתי שפות שונות - האחת מיועדת לקמעונאים, השנייה לצרכנים. עבור הקמעונאים הם עודדו באופן בוטה את ההונאה לטובת הגדלת המכירות, ואילו לצרכנים הם הביעו אמונה רצינית כי המוצר שלהם מבטיח כושר טוב יותר וכפות רגליים בריאות יותר. כיום יהיה קשה הרבה יותר לתאגיד לשמור מסרים כל כך סותרים. גם אז הם לא יכלו ליפול שלג על כולם.
בעוד ילדים המחפשים ריגוש עמדו בשורה על מנת לתקוע את רגליהם במכונה, פלואורוסקופים בכל מקום הדליפו קרינה בקצב העולה על המינון היומי המותר המותר בתנאים הלאומיים. אפילו במהלך ביקור קצר, הלקוחות לא קיבלו רמות חשיפה לא בטוחות, שלא לומר דבר מה האנשים שעבדו בחנויות. הייתה אז meme שקשורה לקרינה ולמחקר גרעיני, שקראה לאנשים שנפגעו או נהרגו כתוצאה מחשיפה "קדושים למדע". כאשר אזעקות החלו להישמע סביב השימוש בפלואורוסקופים למכירות קמעונאיות, התגובה הוטלה "כדי להצביע על כך ההקרנה של עובדי חנויות הנעליים עלולה לגרום להם להיות 'קדושים למסחר'. "
(צילום פליקר מאנדרו הוף במוזיאון הבינלאומי למדע כירורגי) בסופו של דבר איגודי התעשייה איבדו את התפשטות הראיות הרפואיות המזהירות את הסכנות שבפלואורוסקופים. בסוף שנות החמישים נאסר פלואורוסקופים ברוב המדינות, והוחלפו על ידי מכשיר המדידה המתכת הזזה הקרה והפחות פחות מרגש שנמצא בשימוש כיום. אבל אביזרי רנטגן לא נשכחים לגמרי. שני הורי נזכרים שהדביקו את רגליהם הצעירות בתיבה וצפו בעצמותיהם מופיעות על המסך. "לא עשינו את זה לעתים קרובות מאוד, " מבטיח לי אבי, "למרות שאמא לפעמים מבחינה שהרגליים שלי זוהר מתחת לכיסויים."
