האם אנו מטפחים חופים עד מוות?

מאמר זה מקורו במגזין Hakai, פרסום מקוון על מדע וחברה במערכות אקולוגיות בחוף. קרא עוד סיפורים כאלה בכתובת hakaimagazine.com.

בזמן שגאווין אנדרוס מתיישב בראשו של טרקטור ירוק של ג'ון דיר, עדיין חשוך בחוץ במזח סנטה מוניקה. גלגל פריס נייח מצויר על שמי העיר, וגלים בלתי נראים מתרסקים כנגד הפילינגים וחיקם על החוף החולי. ההתקפה הקצבית מביאה עמה את המשט והג'סאם של החברה המודרנית: שקיות מכולת מפלסטיק, בדלי סיגריות, קש. יתכן שחלק מהאשפה הזו גורשה מנקז הסערה בעיר. חלק ממנו אולי הושלך על ידי עובדי חוף חסרי מחשבה יום קודם. וחלקם אולי נשאו על הזרמים, שוטפים ממקסיקו או מיפן או מי יודע איפה.

במשך חמש השעות הבאות בערך, תפקידו של אנדרוס הוא לנקות כמה שיותר ממנו לפני שההמונים מגיעים. יש לו את הצד הדרומי של המזח. שני טרקטורים נוספים ידאגו לצפון. "סבתא זקוקה למתיחת פנים חדשה כל יום, " הוא אומר לי כשאני קופצת איתו במונית מעט אחרי הזריחה. מאחוריו המגרפה המחוברת לטרקטור מרימה קליידוסקופ מפלסטיק צבעוני וזכוכית שבורה, נובעת במערבולת של חול מנוזל.

אנדרוס הוא ילד בקליפורניה באמצע שנות ה -50 לחייו, עם סוג של יחס מבולבל איך-יכול-אני-לקבל-כל-כך מזל-לבזבז-כל-חיי-בחוף-ים הגורם לאנשים לחיות באזורים קרים יותר. קללה. "אני לא מסוג האנשים לשבת מאחורי שולחן כתיבה, " הוא אומר ומסתכל על הגלים הנשברים מתוך תא הנהג שלו עם קירות הזכוכית כשהוא מתכוונן לרדיו של הבוקר. כדי שתחשבו שתפקידו נשמע מעט קופקטטי מדי, קחו בחשבון כי המונית האטומה היא הכרחית כדי להגן עליו מפני החלקיקים העדינים המוערכים בחוץ. נשימה של מי שנמצאים ביום יום ויום עלולה לגרום לסיליקוזיס, מחלת הריאות המכונה ריקבון של קדר או מחלת קברן. מה דעתך על ריאה של גידול חופים? אנדרוס לא רוצה את זה. "זה מפחיד, " הוא אומר.

גאווין אנדרוס נוהג בטרקטור של ג'ון דיר על פני הקטע שלו בחוף המדינה סנטה מוניקה, שאורכו 5.6 קילומטרים, אוסף כל דבר, החל מקונדומים ועד חיתולים. (קייל גרילוט)

הסכנה התעסוקתית הגדולה האחרת שעומדת בפני אנדרוס עוברת אדם בשעה קטנה זו. משמאלו, סמוך לתחנת מציל, גבר חסר בית נחבא בשק שינה - הרחק מהיחיד שהוא יראה הבוקר. "מכשולים", אומר אנדרוס. כאשר עדיין חשוך ומעורפל, אנשים יכולים לצאת משום מקום שיכורים או עייפים או סתם לא לשים לב. "אתה באמת צריך להיות במשחק שלך כאן למטה."

עם כל מעבר בקטע שלו בחוף באורך 5.6 קילומטרים, הוא מרחיק לולאה מקו החוף ומרפרף על ידית, מניח זבל - סנדל בודד ועצוב במעבר זה - במפתחה הולכת וגוברת, בליטת המהירות של פסולת הוא משאיר אחריו רכב מיוחד כדי לשאוב ולסנן. "הכל מופיע במתלה, " הוא אומר. "קרא לזה איך שתרצה. מקונדומים לצעצועים לכסף. לפעמים תכשיטים. "

הוא מתלוצץ על צביעת חיתולים לתינוק בחזית הטרקטור, כמו טייס קרב ממלחמת העולם השנייה המנציח את האויבים שהפיל. למרות זאת בקרוב היה אזל לו בד - איסוף תריסר חיתולים או יותר ביום קיץ אינו מציאותי. שני הלווייתנים של רוצחי הגומי הוצאו מתוך פתחי האוורור שעל לוח המחוונים שלו, הוחזרו ממכונת חורשה. לא שהוא נבלות. אנדרוס רק שם לב לפעמים לדברים. הוא מסתובב כדי לעבור מעבר לאורך החוף כששיעור היוגה הראשון של הבוקר מתכנס להצדיעות שמש.

חוף מדינת סנטה מוניקה, שנחשב על ידי חלקם כמקום הולדתו של כדורעף חופים, הוא בין העמוסים בקליפורניה. עד 50, 000 איש נוהרים אל קו החוף הזה ביום קיץ טיפוסי, ובמרחב הרחב ביותר, החוף יכול להכיל יותר מ -30 מגרשי כדורעף. אנשים רבים מבקרים בחוף עירוני טרי וקרוע כמו זה, ומבינים שהוא יכול לצבור יותר מ -10, 000 קילוגרם של זבל במהלך שבוע קיץ עמוס. לאחר חג יום הזיכרון במאי 2015, צוותי הניקיון אספו 39, 862 קילוגרמים. זה המקביל ל 800 תמנונים ענקיים בצפון האוקיאנוס השקט. אם אנדרוס ועמיתיו לעבודה לא יצליחו להופיע במשך חודש, החוף היה מתחיל להיראות כמו מזבלה.

משפחות מתארגנות ליום בחוף הים כשהרכב המתמחה מתגלגל לידן, מנקות שואב את הפסולת של אתמול. (קייל גרילוט)

בעוד 3.3 מיליון דולר שהעיר מוציאה מדי שנה בשמירה על חופי הים שלה ללא ספק טובה לשמירה על דולרים התיירים ולהגן על חלק מהחיים הימיים המקומיים, יש כמה תופעות לוואי מצערות לכל הניקיון הזה. פירושו מחוץ לטווח הראייה הוא חסר תודעה, וכאשר עיר גורפת את הזיהום שלה, תושבי העיר מאבדים את האינדיקטור הגדול ביותר והטוב ביותר שלהם לכמה זבל באוקיינוסים שלנו וממצב את חופי הים המרוחקים הם כמעט ולא מבקרים. "אם הם לא רואים את זה, הם לא חושבים שזו בעיה, " אומר הייקה לוטזה, אקולוג ימי באוניברסיטת דלהוסי בהליפקס, נובה סקוטיה, שחקר את התפיסה של האיומים הימיים ברחבי העולם. ולטיפוח עצמו יש כמה השלכות סביבתיות לא מכוונות. כאשר מטאטאים משטחים את קווי המתאר של החוף ומפשטים את קו החוף של העטוף - הבלגן הנרקב של האצה ועשב הים שמתרסק - הם הופכים חוף חי לארגז חול סטרילי. כאשר זבובי החופים והקלעים נעלמים, כך גם עופות החוף, כולל זוחלים ורוצחים.

עבור רובנו, הרעיון של החוף המושלם קורא לזכור פרק של שעון המפרץ או פרסומת מבריקה לשייט רויאל קריבי. במשך עשרות שנים הוליווד מאכילה אותנו בתזונה של שיזוף, גלשנים ומרחבים עצומים של חול סטרילי ולבן כמו שהקהילות הציגו. בזו אחר זו, כפרי החוף הניפו את החזון השאפתני של הטוהר, והפשטו את חופי הים מכל מה שהולך עליהם. כיום זה משתנה כאשר הערים מחפשות את האיזון הנכון בין חופים נקיים לחופים בריאים. סנטה מוניקה, שלא היה לה חלק קטן בהנצחת החלום הנקי המיושן הזה, היא כיום אחת המובילות באסטרטגיות טיפוח חוף מתקדמות. העיר מגדירה מחדש איך נראה חוף נקי ומעודדת את עובדי החוף לשחק יחד.

"זוהי סביבה טבעית", אומר אנדרוס, "אבל זה גם פארק." הוא מצביע על כמה סנוניות שזזלו למטה כדי לאסוף זבובים ממסת האצות שליד המים. "אנחנו לא נוגעים באצות שם למטה."

***

אנשים מייצרים כמות מדהימה של פסולת. באופן גלובלי הוא מסתכם בכ -1.3 מיליארד טון בשנה, מספר שצפוי לגדול ל -2.2 מיליארד עד 2025, על פי דוח הבנק העולמי. כמות משמעותית של פסולת זו היא מפלסטיק, עם כ -5 עד 13 מיליון טונות שנכנסים לאוקיינוסים שלנו בכל שנה. רובנו שמענו על תיקון האשפה הגדול האוקיאנוס השקט, אותו תבשיל מעונן של בוצה כימית וחלקיקי פלסטיק משפילים, המוערך בכיסוי שטח כפול מגודלו של טקסס, אך מעטים מאיתנו לא ראו אותו מעולם.

עקבות ציפור שוזרות דרך ערימת זבל שהמנקה אוספת בחוף סנטה מוניקה. לעיתים קרובות ציפורים מרימות את הזבל, שעלול להתיישב בגרונם ולהרוג אותם. (קייל גרילוט)

החופים שלנו מייצגים ממשק שבו בעיה מקומית הופכת להיות גלובלית ולהפך. רוב האשפה שנשארה מאחור בחוף בסופו של דבר באוקיינוס, וחלק מהאשפה באוקיינוס ​​בסופו של דבר על חוף הים. כאשר מדענים ביקרו לאחרונה באי הנדרסון, אי שאינו מיושב בקוטר 37 קמ"ר באמצע האוקיאנוס השקט, הם גידלו כמעט 38 מיליון חתיכות זבל בחופיו, במשקל של כמעט 18 טון. בחופים אחרים ברחבי העולם, בהם תוכלו לראות טביעת רגל אנושית, תוכלו למצוא כמעט ציוד דיג נטוש - צפים או רשתות פלסטיק - המהווה כמעט מחצית מהפסולת הימית בשטח האשפה הגדול של האוקיאנוס השקט. סוגים אחרים של זבל עשויים להיגרם ממדינות עם נהלי ניהול פסולת לקויים - כאן מסתכלים עליכם, סין - או היכן שהמדינה פשוט מכילה תרבות מתירנית של פשפשים.

זה סוג האשפה שלא תמצאו בו הרבה בחופים עירוניים. המאמץ שמקפיד על נקי קווי חוף פופולריים הוא יקר ומתמיד.

סנטה מוניקה, כמו ערי חוף רבות, החלה בטיפוח חופים בסוף שנות החמישים - בערך באותה תקופה שהפלסטיק נכנס לשימוש נרחב. באותה תקופה היה בעיר צוות של שישה אנשים שמנקה חמישה ימים בשבוע יחד עם מגרפה חציר שונה - למישהו היה הרעיון למקם חוט מסך בין השיניים. קשה ככל שהניקוי עבד, ערימות הזבל המשיכו להגיע, ממש כמו הגאות והשפל. ביוני 1990 פרסם הלוס אנג'לס טיימס את מה שהיה אז מאמר מדאיג שכותרתו "החופים טובעים בניילון."

בעוד שהכותרת כמעט ולא מזעזעת היום, זה היה שחר התודעה הסביבתית ההולכת וגוברת לגבי אגרה של פלסטיק. על פי הסיפור, סקר בפריסה ארצית של 575 קילומטרים של קו חוף מצא שכמעט 68 אחוז מהאשפה בחוף במחוז לוס אנג'לס היו מפלסטיק. האנקדוטות המחרידות יותר גרמו לסיבובי התקשורת והבהילו את הציבור הרחק מקליפורניה: טבעות פלסטיק שהושלכו ששימשו להכיל שש חבילות של סודה ובירה היו חונקות ציפורים וחותכות ליונקי ים. נושא ראיון אחד תיאר דולפין שנשטף בחוף קליפורניה כמה שנים קודם לכן: "הוא נראה בסדר מכל הסימנים החיצוניים. אבל כאשר הם פתחו אותו לפתח, הם מצאו שמיים קילוגרמים של אשפה במעיים שלו. "

מגרפה המחוברת לחלק האחורי של טרקטור משאירה חול חלק בעקבותיו, שהוא אידיאלי עבור עובדי חוף אך לא עבור הופפי חוף שנקלעים לשיניים. (קייל גרילוט)

צופי החוף לבדם לא היו אשמים בכל המלטה העירונית הזו. על פי דיווח אחד המחוזות המשתרעים בלוס אנג'לס יש רשת מתפשטת לא פחות של סופות סערה מתחת לרחובותיה - 5, 311 קילומטרים. כל הזבל העירוני והזיהום מארבעת מיליון תושבי העיר וחלקים ממטרופולין שמסביב נכלאים במפרץ סנטה מוניקה. העיר הניחה סכרים ומתנפחים לסכינים על נתיבי מים כמו נחל Ballona כדי לתפוס חלק מהזיהום. בשנת 2000 החלה לבדוק התקני הפרדת סטיה מתמשכים, היוצרים מערבולת להפרדת מים משומנים ופסולת. המכשירים עזרו, אך עדיין ניתן לעשות הרבה יותר .

לפחות ניל שפירו, ביולוג ימי בשנות ה -60 לחייו, חושב כך. שפירו תמיד היה בחור באוקיינוס; הוא עבד 10 שנים במחקר ומדיניות במשרד החוף המערבי של אגודת קוסטו לפני שלקח עבודה עם עיריית סנטה מוניקה בשנת 1999, שם הוא מפקח על תוכנית ניהול קו פרשת המים. הוא לא ממש הבין למה הוא נכנס. כלומר, זבל. "אני לא מבין מדוע אנשים לא יכולים להכניס את האשפה למכולה, " הוא אומר. זה מרגיז: המלטה מהווה כשני אחוזים מייצור הפסולת השנתי בארצות הברית, כך עולה מסקר שנערך ב -2009.

בשנת 2013 קבעה עיריית סנטה מוניקה את המטרה הנועזת למדי, לחסל 95 אחוז מכל האשפה הטמונה במזבלה עד שנת 2030. הם כינו אותה תכנית המבצעים האסטרטגיים של פסולת אפס, כאילו הייתה המשימה האחרונה של נאס"א. חמש שנים קודם לכן, העיר חיסלה מכולות מזון מפלסטיק וסטיקרופם שלא ניתן למחזר, ואסרה שקיות מכולת מפלסטיק. העיר המשימה את שפירא לראות כמה קרובה הם מגיעים לחיסול מוחלט של האשפה על החוף.

העיר כבר שוקלת את האשפה שאנדרוס והצוות אוסף, אך כדי להשיג את מטרתה היה עליה לדעת כמה היא משאירה מאחור. אז כל שלושה חודשים, ואחרי סופי שבוע בחג, שפירו מבקר בחוף הים ליד מזח סנטה מוניקה. שם הוא משליך שתי רשתות בגודל 30 מטר על 30 מטר ומסתובב באיסוף כל חתיכת אשפה שהוא יכול למצוא, מעטיפות ממתקים ועד כובעי בקבוקים. לאחר מכן הוא מחזיר את הכל למשרדו, שוקל אותו ומצלם אותו. כמה מהפריטים המפתיעים ביותר הם זרעי מנגו קומפוסטטיים עטופים בשקיות ניילון, סימן לכך שרעיון הניקיון שלנו לעיתים קרובות יותר קשור אלינו מאשר לסביבתנו. סך כל שאפירו אוסף בסמוך למזח כמעט ולא מסתכם ביותר מכמה קילוגרמים, אך מופק באופן גס על החוף כולו, המשמעות היא שצוות הניקיון משאיר מאחוריו יותר ממאה קילוגרם של זבל לאחר השחיקה שלו.

ניתן למצוא אוצרות בתוך האשפה, ואנשים עם גלאי מתכות מנסים לתפוס את אבני החן לפני שהם נאספים על ידי צוות הניקיון או נשטפים לים. (קייל גרילוט)

סנטה מוניקה, שלא הוטרדה על ידי המשימה הסיזיפית של פינוי הפסולת, הולכת בדרכו של מאליבו הסמוכה - המקום בו תרבות הגלישה עשתה את הזרם המרכזי עם שחרורו של גיג'ט בשנת 1959 - עם תוכניות לאסור קש קש מפלסטיק. מדינת קליפורניה בוחנת בימים אלה חוק המחייב לכבול את כובעי הפלסטיק לבקבוקים. דברים מציקים כמו קש, כובעי בקבוקים ודלי סיגריות מהווים עד 70 אחוז מהציור של שפירו. לדעתו, הדרך היחידה שהעיר תחסל לחלוטין את ההמלטה היא על ידי הוצאת כרטיסים נוספים של 250 $. חוקר הזבל המוקשה חושב ש"גזר "אינו יעיל. "המקל הוא התשובה, " הוא אומר.

***

אמנם שמירה על ניקיון האוקיינוסים והחופים שלנו היא טובה ללא ספק לסביבה, אך להבין את הדרך הטובה ביותר להשיג זאת מסובכת. יותר מ -150 קילומטרים מחופי דרום קליפורניה מטופחים באופן קבוע, לפעמים פעמיים ביום, וביולוגים ושימורנים החלו לראות את החיסרון לסדר.

אפשר לקרוא לזה השערת היגיינת החוף. בדיוק כמו שבני אדם עלולים לפתח אלרגיות מגידול נטול נבט, חופים סובלים מלהיות נקיים מדי. נסחף שטוח כל יום, החוף יכול להפוך למדבר ביולוגי, נטול מיני הצמחים ובעלי החיים הנדירים שהופכים את קווי החוף לכל כך מיוחדים. יותר משני טונות של אצות מתרסקות מופקדים על קילומטר של חוף בכל יום, משאב יקר לבעלי חיים שנשדד על ידי צוותי הניקיון של העיר על בסיס יומי.

ג'ניפר דוגן, ביולוג במכון למדעי הים באוניברסיטת קליפורניה, סנטה ברברה, מצא כי הופרי חוף, חומרי ניקוי "זבל" בעלי 14 רגליים המשגשגים עם העקירה נעלמו מקו החוף. "איזה בית גידול מופרע כמו החופים האלה בסנטה מוניקה?" היא שואלת. "שום תרגול חקלאי לא מפריע לשדות פעמיים ביום."

בחופים ללא חתמים ובאזורים אחרים עם השפעה אנושית מועטה, אוכלוסיית הופרי החוף יכולה להגיע ל 100, 000 אנשים לכל מטר של חוף ים. ועל כל מטר של חוף, הם יטרפו 20 קילוגרם של גלישה מדי חודש. "האצות מאדות!" אומר דוגן שצפה בזה מתרחש. אך כאשר הופרי החוף, איזופודים וחסרי חוליות אחרים הנמצאים על הרייב נעלמים, גם עופות החוף רעבים. זו הסיבה שחופים עקרים בקליפורניה מאבדים ציפורים כמו קילדר ואת התותח המערבי המושלג בסכנת הכחדה. טיפוח יכול גם להרוס את ביצי הגריון, דג יוצא דופן שמניח את ביציו בחול בגאות.

מה שהמחקר הזה אומר לנו הוא שעלינו לקבל שחופים בריאים יכולים לפעמים להיות מעט מבולגנים. בטח, רוב האנשים שהולכים לחוף רק רוצים מקום נקי להניח את המגבת שלהם, אך יתכן שהם אפילו לא מבינים מה הם מפסידים. "יש כאן מערכת אקולוגית שלמה שתשרוד כאן בלי טיפוח חופים", אומרת קרינה ג'ונסטון, מנהלת תוכניות פרשת המים בקרן המפרץ, ארגון ללא מטרות רווח שנוסד כדי להגן על מפרץ סנטה מוניקה.

בבוקר מאי מעונן, היא יצאה לקטע אחד של חוף ים כדי להראות לי איך נראה חוף לא פרוע בסביבה עירונית, והתשובה היא, בחלקה, פרחים. מאות פרחים צהובים כנריים - פריחתם של נר הלילה בחוף - מנקדים את קווי המתאר הגועשים של הדיונות הנמוכות כאן. זהו אתר של פרויקט בנייה מחודשת של טייס שג'ונסטון רועה בשנתיים האחרונות.

בקטע אחד של חוף מדינת סנטה מוניקה הוקמה גדר להקמת האזור מחדש. הפרויקט התחיל לפני שנתיים, והיום, נר הלילה בחוף משגשגת. (קייל גרילוט)

בדצמבר 2016 הקימה קרן המפרץ, בשיתוף עם העיר סנטה מוניקה, גדר חול מעץ על קטע זה של החוף - מעט גדול יותר ממגרש כדורגל בגודל אצטדיון - כדי להרחיק את החופאים ולעודד הקמת חצוצרות דיונה. בשלב הבא זרע הארגון את החול בצמחים ילידים, כולל נרפה וחול ורבנה. צמחים אלה הוחסקו ברובם מאזור לוס אנג'לס עד תחילת הפרויקט. ראוי לציון, בתוך ארבעה חודשים מרגע נטיעת הזרעים הללו והקמת הגדרות, מחוז לוס אנג'לס קיבל גם את קן התחביב המערבי הראשון והמושלג זה למעלה מ- 70 שנה.

במהלך השנים הבאות, אומר ג'ונסטון, דיונות אלה עשויות לגדול לגובה של מטר, ולספק הגנה מפני סערות חוף, והן יתמידו בקצב ככל שגובה פני הים יעלה לנוכח שינויי האקלים. חשוב לציין שאזור השיקום פתוח למבקרים בחוף - בצד אחד אין גדר. "אחת המטרות הייתה לבדוק אם פרויקט שהיה יתרון אמיתי למערכת האקולוגית ולחיות בר יכול להועיל גם לאנשים, " היא אומרת. המבקרים יכולים לזרוק את שמיכותיהם על הדיונות ולהירגע בסביבה טבעית יותר מאשר בסמוך למזח בתוך ההמונים המתפוררים. סימני פרשנות מלמדים אותם על החי והצומח המקומיים.

כאשר מדברים על ג'ונסטון, היא מושיטה כלאחר יד לשבת על עטיפת הבר של הרשי מפלסטיק. "זה למעשה נשאר מאוד נקי כאן, " היא אומרת בהתנצלות. האזור בו ממוקם הפרויקט, לכיוון הקצה המערבי של סנטה מוניקה, לא צריך להתמודד עם מבקרים רבים כמו החוף סביב המזח, שם עיקר החניה נמצא. למרות זאת, נראה שהוא נקי מהצפוי. אולי אנשים פשוט חשים אשמה על השלכת קת סיגריה ליד פרח? עלי הכותרת הצבעוניים שלו מזכירים שאנשים אינם הדברים החיים היחידים התלויים בחופי הים שלנו.

***

קצת אחרי השעה 10:00 בבוקר, כשהמטאטאים מסיימים את המשמרת שלהם, פרנסיסקו פלורס ודייויד מאורג'ה קופצים מרכב השירות Gator שלהם וטופחים על כפפות גומי כחולות. שניהם מקומיים. פלורס הוא בחור רזה בשנות העשרים לחייו. מיורג'ה בשנות ה -40 לחייו וקצת יותר עבה סביב המותניים. הם לובשים מכנסיים וחולצות כחולות עם שרוולים ארוכים, ולכל אחד מהם טפרי קולט האשפה ביד אחת ותיק אשפה כבד ביד השנייה.

חוף אחד, שתי מערכות אקולוגיות: בצד אחד של הגדר פורחים צמחים ילידים ויוצרים בתים לציפורים ובאגים; מצד שני, שורות של פחי זבל ומגרשי כדורעף מחכות לשלל עובדי החוף. (קייל גרילוט)

ניקוי חופים חדש לגברים. הם היו אחראים רק על שמירת השירותים ומסודרים, והאחריות החדשה שלהם חשפה אותם למעט אוויר צח יותר והעניקה להם תחושת גאווה אישית. "בכנות, מעולם לא חשבתי שנאסוף כל כך הרבה זבל, " אומר פלורס. לפעמים, השניים מחזירים שבעה שקיות מלאות לפח, שמשקלם תשעה קילוגרם כל אחד.

מייורג'ה מכניסה לתיקו כובע בקבוק ומסבירה שהם אחראים למתיחת החוף מתחת לקו הזמן הגבוה בו החתנים כבר לא מטאטאים. הוא טופר גוש אצות ובוחן אותו לפני שהוא מכניס אותו לתיק. "אסור לנו לגעת בזה אלא אם הוא מתייבש", הוא אומר. "אצות הים מספקות שחפים."

פלורס לימד אותו גם לבדוק שלאצות שהוא משאיר אין בלונים נסתרים או מיתר בלונים, שהציפורים יאכלו. "כשהוא אמר לי לראשונה שאני חושב שהוא מתלוצץ, " אומרת מיורג'ה. "ואז, פעם אחת ראיתי שקנאי עף עם החוט תלוי מפיו."

אחרי שעה עם הצוות, אני חוזר למקום בו החוף פונה לריצוף, עיניי עברו להתאמן בבית בכל עטיפת ממתקים, על כל כובע בקבוק בחול. במשך כל החיים שנצלו במהלך אחת עשרה העונות של מפרץ המפרץ, יש סצנה אחת שאני די בטוח שלא קרה מעולם - לפחות במצלמה. זה הרגע בו מישהו מתכופף, מרים חתיכת זבל על החוף ומקלל את האנושות.