ניק חדאד הוא מינזוטן גבוה ומהיר לחיוך. אבל שמא הגחך הקל יטעות אתכם, הוא גם אדם שאוהב לנצח. הוא מנצח בסקראבל. הוא מנסה לנצח בכדורסל. והוא חושב שניצח בתחרות העגומה שהתנהלה בקרב ביולוגים שהיא הפרפר הנדיר ביותר בעולם.
חדאד מבלה מאות שעות בשנה בחקר פרנציסקוס סאטיר הקדוש, פרפר חום קטן בגודל ומשקל של בול דואר מקופל. פרנסיס סאטיר הקדוש גר בפורט בראג, בסיס צבאי ליד פייטוויל שבצפון קרוליינה ושום מקום אחר. פרנציסקוס סאטיר הקדוש היה בעבר נפוץ אך נמצא כעת על סף הכחדה.
חלק אחד מסיפורו של פרנציסקוס סאטיר הקדוש מתחיל בונים. אם אי פעם תהיתם עד כמה יכולה להיות אבולוציה גחמנית, קחו בחשבון בונים. הם התשובה לשאלה הזו וקו האגרוף. מדובר במכרסמים ענקיים עם זנבות ההנעה של פינג-פונג. הם גרים בבתים שהם בונים מקלות. הם מסכרים נהרות לייצור בריכות ויש להם שיניים שצומחות דרך ראשם אם לא נשחקים ללא הפסקה באמצעות שימוש. למרבה הצער, הרבה ממה שמייחד את הבונים מביא אותם גם לאנשים עם בניגוד. הם מונעים את זרימת הנהרות. כרתו עצים. ויש להם פרווה עבה וצפופה, מושלמת לגלימה או מעיל. כתוצאה מכך, הבונה הצפון אמריקאית, חיה שבעבר אולי מנתה קרוב ל 90 מיליון, נדירה כיום באזורים רבים ונכחדה באחרים. בחלק גדול מדרום-מזרח ארצות הברית, כולל צפון קרוליינה, הבונה נעלם בסוף המאה הקודמת.
סיפורו של הבונה חשוב לפרפרים מכיוון שכאשר הבונים נעלמים, כך גם הסכרים. סכרים מובילים לבריכות המובילות בסופו של דבר לכרי דשא המניבים שקעים צעירים ומתוקים, לתוכם שוקעים זחלי סנט פרנסיס סאטיר את חלקיהם ביס אחד בכל פעם.
כאשר הבונה הפך לנדיר, נראה שגם פרנסיס סאטיר הקדוש עשה זאת. הסטירים מונים כיום כ -1, 000 ונמצאים באזור של פחות מ -20 דונם. הפרפר התגלה בשנת 1983 על ידי אספן בשם תומאס קראל. הוא קרא לזה לכבוד פרנציסקוס הקדוש, האיש שדיבר איתו, וחשוב מכך, הקשיב לבעלי חיים. קראל הורשע בקשירת קשר להפרת חוקי חיות הבר של ארצות הברית (אם כי לא פרנציסקוס סאטיר הקדוש, שעדיין לא היה רשום כמסוכן או אפילו ידוע שהוא קיים כשאסף 50 פרטים). הסטיר מתמיד הן בגלל ולמרות האיש שקרא לזה. זה נמשך גם בגלל מלחמה, או הכנות לקראתו.
בארצות הברית מינים רבים של צמחים ובעלי חיים, כולל פרנציסקוס סטיר הקדוש, נהנו מבסיסים צבאיים, שם הם נוטים להיות מוגנים יחסית מפני אובדן בתי גידול. למרות קולות תותחים ופצצות, המין נשמר. אבל המקרה של פרנסיס סאטיר הקדוש הוא מקרה מיוחד. יתכן שהסנט פרנסיס סאטיר שרד בגלל פצצות. בפורט בראג משתמשים בכלי נשק - מפצצות גדולות לכדורים קטנים - כמעט כל יום באימוני חיילים. הפיצוצים מפעילים שריפות ששורפות את היערות ומאפשרות לגדול משקעים על כרי דשא, ואיתם, פה ושם, כמה פרפרים. פעם כל דרום ארצות הברית, מפלורידה לריילי, בערה כל כמה שנים באופן טבעי. כעת פורט בראג הוא אחד המקומות הבודדים בהם נותרים השממה ולהבותיה הנחוצות.
עד כה פצצות והתאוששות איטית של בונים, שמתרבים בהיעדר ציד על הבסיס, הצילו את פרנסיס סאטיר הקדוש בפורט בראג, אך רק בקושי. ללא הפצצות נוספות (או צורות צריבה אחרות) וביברים, כרי דשא היו צומחים, אזורים מופצצים יגדלו לאחור ולפרפר לא יהיה לאן ללכת. למרבה המזל, לפרפר הזה יש תומכים. פרנציסקוס הקדוש דיבר בשם כל בעלי החיים. ניק חדאד מדבר בשם אחד בלבד, פרנסיס סאטיר הקדוש. הוא מדבר מטעמה כל העת, וכשהוא עושה זאת הוא נוטה להזכיר לקהל שלו שהוא לומד "הפרפר הנדיר ביותר בעולם", הצהרה שקיבלה ויכוחים מועטים בדרום-מזרח עד שאליסון לידנר הגיע לעיר וחדאד קיבל תחרותי.
אליסון ליידנר היא דמות לא סבירה בסיפור הפרפרים הנדירים. עכשיו בחור בנאס"א בוושינגטון די.סי., ליידנר הוא ניו יורקר עם חיבה לחיי העיר שרצה להציל מינים, להעלות אותם מהסבך בדרך שבה אתה יכול להרים ציפור פצועה. היא הגיעה לצפון קרוליינה ללמוד אצל ניק חדד, וזה היה ברגע שהצרה התחילה.
זמן לא רב אחרי שליידנר הגיעה לצפון קרוליינה, היא שמעה על פרפר נדיר נוסף, ששמועה להתגורר רק בכמה איים של הגדות החיצוניות. אליסון החליטה לחפש אותו ומצאה אותו: הוא היה מקסים ונדיר, נדיר מאוד. עדיין לא היה לזה שם מדעי. זה עדיין לא. זה נקרא, בפשטות, " Atrytonopsis מין חדש 1" או, כפי שכינתה אותו, "סקיפר הקריסטל", פנינה לא מתויירת שמדלגת בין הדיונות.
כל אחד יכול היה לראות סקיפר קריסטל אם הוא רוצה. מינים נדירים רבים חיים במקומות שקשה להגיע אליהם, כמו טווחי הפצצה, אך לא את סקיפר הקריסטל. ניתן למצוא אותו בחצרות אחוריות באיים. הזחלים הזעירים של סקיפר הקריסטל זוחלים לאורך עלי דשא הממתינים למטמורפוזה, או על דיונות חול או בתוך חלקת דשא מאחורי אריה המזון. אך באשר הם, הזחלים מייצגים לרוב את מכלול המינים שלהם. רוב השנה אף מבוגרים לא טסים באוויר. שום ביצים לא מחכות להיפתח. הזחלים האלה הם זה, הסכום החי הכולל של מה שליידנר חושב כיום שהוא מין הפרפרים הנדירים ביותר בעולם - או אם לא הנדיר ביותר, הרעוע ביותר, היושב על הדיונות שבין הים העולה לעיר הסובבת.
החדשות הטובות לגבי סקיפר הקריסטל הן שהוא נראה טוב יחסית עם העיור. בדומה ללידנר, המין הוא עירוני בו זמנית ומאוהב בכמה דברים יקרים ופראיים, במקרה שלו צמח מארח, הכחול הקטן ביותר, סוג של עשב חוף. סקיפר הקריסטל טס בקלות בין בתי החוף העולים מהחול בשורות ארוכות וצבעוניות. הבתים עצמם עשויים להתיישב עם שימורו של הסקיפר, כל עוד הכחול הקטן ביותר שורד. הבעיה היא שבתי לא מגיעים לבד. עימם מגיעים דרכים, חנויות מכולת ומדשאות הנוטות להחליף את עשב החוף הפרוע והבלתי פוסח עליו תלוי הסקיפר. עד כמה שמישהו יודע, סקיפר הקריסטל לא ניזון רק מלבלוסטם קטן וחי בשום מקום אחר מלבד הטלאים החוליים של כמה איים קטנים. זה נדיר ותלותי כאחד, היצירה האחרונה והנוקשה בנייד המסתחרר של חיי החוף.
חלק מהנדירות של סקיפר הקריסטל עשויה להיות טבעית, כתוצאה ממקום מגוריו. במהלך מיליוני השנים האחרונות, הופרדו טלאי הדיונות בגדות החיצוניות זו מזו והן מהיבשת. גם צמחים ובעלי חיים שנשארו באיים או התיישבו בהם הפכו לנפרדים, והתפתחו למינים שונים. נראה כי זהו המקרה של סקיפר הקריסטל, שקרובי משפחתו הקרובים ביותר מתגוררים בפלורידה, בין עופות השלג. מכיוון שהסיפור שלו התחיל בבידוד באיים קטנים, סקייפר הקריסטל מעולם לא היה נפוץ, אך הוא כנראה נדיר יותר מכפי שהיה במשך אלפי שנים. ליידנר חושב, למשל, שהוא גר בעבר בגדות שאקלפורד, שם סוסים פראיים ורעבים מסתובבים עכשיו ואוכלים כמעט הכל, כולל הכחול הקטן ביותר, עד היסוד. תוך כדי כך, הם גם צורכים כל סיכוי שהסקיפר ימשיך להתקיים. באיים אחרים, בתים ותרבויות החליפו דונמים רבים של דיונות ועשב בר. מה שסקיפר הקריסטל צריך לעבוד איתו זה רק שריד קטן של עבר פראי קטן כבר.
ניק חדד חקר את פרנסיס סאטיר הקדוש, הפרפר הנדיר שחי במדבר פורט בראג, צפון קרוליינה. (מליסה מקגרו) 
פרנציסקוס סאטיר הקדוש מונה כיום כ -1, 000 ונמצא באזור של פחות מ -20 דונם. (מליסה מקגאו) 
חדאד חושב שהוא אולי מצא את הפרפר הנדיר ביותר בעולם במפתחות פלורידה. (פיליפ יוז) 
יתכן שהסטיר שרד בגלל הפצצות שנבדקו בשטח פורט בראג. (ג'סטין קופר) 
סקיפר הקריסטל משגשג בבתי גידול כמו אלה, בתוך התפתחות עירונית כמו כאן בגדות החיצוניות של צפון קרוליינה. (אליסון לידנר) 
חלק מהנדירות של סקיפר הקריסטל עשויה להיות טבעית, כתוצאה ממקום מגוריו. (אליסון לידנר) 
אליסון ליידנר היא דמות לא סבירה בסיפור הפרפרים הנדירים. (מייגן צ'סר) 
המרקסות הכחולות של מיאמי נרשמו לאחרונה כחירום כמין בסכנת הכחדה. (ג'וני וילסון) וכך ישנם שני פרפרים נדירים בצפון קרוליינה, לכל אחד אלוף משלו. גם חדאד וגם לידנר היו גאים להיות זה שלומד את הפרפר הנדיר ביותר בעולם, הנדיר יותר מבין שני אלה. חדד עדיין בטוח שניצח. ליידנר משתלב באופן חד משמעי. "תלוי בשנה", היא אומרת. אבל הניצחון הגדול יותר היה להפסיד: ככל שהפרפר נדיר יותר, כך הסיכוי שהוא ייכחד, בין אם בגלל מעשיהם של בני אדם, ובין אם כעת לאחר שבני האדם דחפו את המינים האלה לקצה, בגלל המקריות. וכך הם מנסים באמצעות שיחות על מה שצריך לעשות, באמצעות פרויקטים של שיקום ודרך כל דבר אחר שהם יכולים לעשות, להפוך את המינים שהם עובדים עליהם יותר נפוצים.
בינתיים חדד עדיין לא סיפר ללידנר, אך הוא החל לעבוד על מה שעשוי להיות מין נדיר עוד יותר, הכחול מיאמי, שחי במפתחות פלורידה ומספר לכל היותר בעשרות. אחרים עשויים במקרה זה להסכים שהפרפר הזה הוא הנדיר ביותר. הכחול מיאמי הוצג לאחרונה כמצב חירום כמין בסכנת הכחדה, אשר יעניק לו הגנה מסוימת מפני איומים נוספים שהציבו בני האדם, על האיים הזעירים בים העצום. ניק חושב שזה המנצח, לפחות לעת עתה, אם כי ישנם כל כך הרבה מינים נדירים המהבהבים על סף הכחדה שאי אפשר לדעת בוודאות.
ממש מחוץ לסן פרנסיסקו, פרפר המטאלמרק של הלנגה נאבק לשרוד על כמה דיונות ישנות במדבר. פרפר מסוג אחר, אל סגונדו בלו, חי רק על החול בסוף המסלול בשדה התעופה הבינלאומי של לוס אנג'לס. עוד אחד, Fritillary Uncompahgre, נמצא רק בכתמים קטנים של בתי גידול מעל 13, 000 רגל בהרי סן חואן בקולורדו. אז ישנם עוד אחרים, מחוץ לארצות הברית, אם כי פחות נתונים זמינים עבורם. מינים נדירים נמשכים, נכון לעכשיו, במקומות רבים שבהם מישהו הביט בזהירות. בחלק מאותם מינים יש מגנים כמו חדד או ליידנר. לרוב, במיוחד במקומות כמו הטרופיים שבהם פחות ביולוגים נמצאים כדי להצטייד, לא. הם פשוט חיים ומתים, מושפעים ממעשינו אך מבלי לשים לב כשהם קמים על הרוח או לא מצליחים. לפעמים אומרים שפרפר שמנפנף בכנפיו ביפן יכול לשנות את מזג האוויר בראלי. אולי. נראה שסביר יותר שביולוג שימור שמנופף בידיו יכול לשנות את גורלו של פרפר, או לפחות לזה אנו יכולים לקוות: שבקרב על המינים הנדירים ביותר, ביולוגים ברחבי העולם מתחילים להפסיד.
הערת העורך, 9 בנובמבר 2011: אנו מתנצלים על שגיאה בגירסה המקורית של סיפור זה. תומאס קראל הורשע בהפרה של חוקי חיות הבר בארצות הברית ונידון לשירות קהילתי, נקנס והועמד על תנאי, אך לא נכלא.
| הפרפרים הנדירים ביותר | |
| לוטיס כחול | Lycaeides argyrognomon lotis |
| פרפר כחול מיאמי | Cyclargus thomasi bethunebakeri |
| הסטיר של סנט פרנסיס | Neonympha mitchellii francisci |
| זנב בליעה של שאוס | Heraclides aristodemus ponceanus |
| סימן המתכת של לנגה | אפודמיה מורמו לאנגי |
| פאלוס ורדס כחול | Glaucopsyche lygdamus palosverdesensis |
| הפרפר הכחול הקטן של לאונה | פילוטיאלה לאונה |
| שיש האי | אאוחלו מבטלת את אינסולנוס |
| גם מאוד מאוד נדיר | |
| הר שרלסטון כחול | Icariacia shasta charlestonensis |
| אל סגונדו כחול | אופילוטות מתנגדות לאליני |
| סקיפר קריסטל | Atrytonopsis Sp.1 החדשה |
| הסטיר של מיטשל | Neonympha mitchellii mitchellii |
| הרי לגונה | פירגוס כפריס לגונה |
| סיר הכסף של הרן | Speyeria zerene behrensii |
| גם נדיר | |
| הפנדר כחול | Icaricia icarioides fenderi |
| קרסון משוטט | Pseudocopaeodes eunus obscurus |
| קופסא סילברברס | Speyeria callippe callippe |
| המשימה כחולה | Icaricia icarioides missionensis |
| סן ברונו אלפין | allophrys mossii bayensis |
| סיר הכסף של מירטל | Speyeria zerene myrtleae |
| קופסקוט קינו | Euphydryas editha quino (= E. e. Wrighti) |
| הכחול של סמית ' | אופילוטות מאמצת את סמיתי |
| פריטילריה לא מחוברת | אקרוגנמה של בולוריה |
| קרנר כחול | Lycaeides melissa samuelis |
רוב דאן הוא סופר וביולוג מאוניברסיטת צפון קרוליינה. ספרו האחרון הוא "חיי הבר של גופנו" . הוא כתב על החיות הקטלניות ביותר בעבר האבולוציוני של בני האדם, שר עכברים, גסות רוח, גילוי האוגר ועוד נושאים רבים עבור סמית'סוניאן .
