בתחילת תקופת נאוואג'ו, נסעו העם הקדוש (דייין דינה) בשלושה עולמות לפני שהתיישבו בדינתה, מולדתנו הנוכחית. כאן הם יצרו כעננים, שמש, ירח, עצים, גופי מים, גשם והיבטים גופניים אחרים של העולם הזה. ככה, הם אמרו, לעולם לא נהיה לבד. כיום, בעולם הרביעי, כשתינוק של דינה (נאוואחו) נולד, חבל הטבור נקבר בסמוך לבית המשפחה, כך שהילד קשור לאמו ולאדמה, ולא ינודד כאילו הוא חסר בית.
מהסיפור הזה
להרוג את ההודי, להציל את האיש
קנהבשנת 1868, חמש שנים לאחר שממשלת ארה"ב צעדה בכוח את דינה מאות קילומטרים מזרחה מארצות אבותיהם באריזונה ובניו מקסיקו וכלאה אותם בפורט סומנר, מעשה אכזריות שאנו מכירים כוואלדי, או "זמן האבל המוחלט, "נחתם אמנה שתחמה את גבולות דינתה של ימינו: 27, 000 מ"ר בניו מקסיקו, אריזונה ויוטה, ושלוש הסתייגויות קטנות יותר בניו מקסיקו ברמה, באלמו וטוג'איילה. האמנה הביאה שינויים הרסניים, כולל חינוך חובה לילדים, שנשלחו לבתי ספר ממשלתיים ומיסיונרים רחוקים.
עבור משפחות Diné, שהתקיימו על ידי קשרי קרבה ושבט שהדגישו חמלה, אהבה ושלווה, ההפרדה הייתה בלתי נסבלת. זה איים על עצם ההישרדות שלנו, כפי שהיא נועדה לעשות. השפה שלנו - השומרת על מסורות נצחיות שלנו ומגלמת את הסיפורים, השירים והתפילות שלנו - נשחקה. קשרים טקסיים וטקסיים נחלשו. בתי הספר עקבו אחר מבנה ומשמעת צבאית: ילדים חולקו ל"חברות ", הוציאו מדים וצעדו לפעילות וממנה. שיערם היה חתוך או מגולח. מכיוון שאסור לדבר על נבאחו, ילדים רבים לא דיברו כלל. חלקם נעלמו או ברחו; רבים מעולם לא חזרו הביתה.
כילד בפנימיית שליחות בשנות השישים נאלצתי ללמוד אנגלית. בשום מקום בשיעורים שלנו לא היה אזכור של ההיסטוריה הילידית. אבל בלילה, לאחר כיבוי האורות, התאספנו הילדות בחושך כדי לספר סיפורים ולשיר שירי נבאחו, בשקט, כדי לא להעיר את עקרת הבית. לימדו אותנו שאם נפר את החוקים, היינו הולכים לעזאזל, מקום שלא נוכל להעלות על דעתו - אין אנלוגיה של נאוואחו. כשלמדתי לקרוא, גיליתי בספרים דרך להרגיע את געגועי להורי, לאחי, לבית שלי. אז בדרך זו הלימודים שלי היו חוויה מעורבת, עובדה שהיתה נכונה עבור ילדים רבים.
סיפוריהם של סטודנטים לשעבר נלכדים בתמונות מרשימות של הצלמת דניאלה זלצמן, המשתמשת במספר חשיפות דיגיטליות על מנת להניח דיוקנאות בראש נופים בעלי משמעות מיוחדת - פנים הנטוש של מעונות מרופטים, כנסייה על גבעה שוממת. כיום אותם תלמידים הם הורים וסבים. רבים אוחזים בגעגוע בית מתמשך ובתחושת ניכור. אחרים מצויים בסיוטים, פרנויה וחוסר אמון עמוק בסמכות.
עם הזמן, העוולות במערכת החינוך נבדקה בציבור. דוח מרים מ -1928 קבע "בכנות ובאופן חד משמעי כי ההוראות לטיפול בילדים הודים בפנימיות אינן מספקות באופן גס." כמעט חצי מאה לאחר מכן, היווה דוח הסנאט משנת 1969, במילים של מחבריו, "כתב אישום מרכזי של הכישלונות שלנו ". מאות הדפים של הדו"ח לא הספיקו כדי לספר את הסיפור. הכותבים כתבו, של" הייאוש, התסכול, חוסר האונים, העריצות ... של משפחות שרוצות להישאר יחד אבל נאלצות להתפרק ".
הרפורמה האמיתית החלה לאחר מעבר לחוק ההגנה העצמית והסיוע בחינוך משנת 1975, אם כי עברו מספר שנים עד ששינויים נרחבים יתפסו. אולם עד 1990, כאשר הקונגרס חוקק חוק להגנה על שפות אינדיאניות, המעורבות השבטית בחינוך הפכה לנורמה. כמה פנימיות נסגרו. אחרים פועלים עד היום אך הם בעיקר קהילתיים, או שבטיים, מנוהלים. הם כבר לא נועדו לחסל את התרבות הילידית. שפת Diné נלמדת כעת לצד אנגלית. ההיסטוריה והתרבות של נאוואחו משובצים בתוכנית הלימודים.
כמשורר וכפרופסור לאנגלית, אני חושב על עבודתי בנאוואחו ומתרגם אותה לאנגלית, תוך כדי שימוש בדימויים הוויזואליים העשירים, בשפה המטפורית ובקצוות הטבעיים בשפה הראשונה שלי. בתי, מחנכת בעצמה, עברה זמן לא רב לביתם הישן של הוריי בסקרפוק, ניו מקסיקו, כשקיבלה משרה במכללת דינה הסמוכה. ילדינו, שנלקחו פעם מדינתא, חזרו הביתה.
הצילום של דניאלה זלצמן זכה לתמיכה בחלקה במענק ממרכז פוליצר לדיווח על משברים.
הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד
מאמר זה הוא מבחר מתוך גיליון יולי / אוגוסט של המגזין סמיתסוניאן
קנה
