פעם היה צבע כל כך יקר עד שקיסרים וכובשים חשקו אותו, וכך גם מלכים וקרדינלים. אמנים השתוללו על זה. שודדי ים תלו על זה ספינות. משוררים מדונה לדיקינסון שרו את שבחיה. מדענים התמודדו זה עם זה כדי לחקור את תעלומותיו. גברים נואשים אפילו סיכנו את חייהם כדי להשיג זאת. מצרך מוערך זה היה הסוד לצבע התשוקה - חרק מיובש זעיר שייצר את האדום המושלם.
איך צבע יכול להיות כה חשוב? בתרבות אחרי תרבות, אדום מצווה על העין. אנו נמשכים לכוחו, ולתשוקה שלו, להקרבה, לזעם, לחיותו. זה לא מקרה שהצבע אדום: מסתבר שאנחנו בני האדם רגישים באופן יוצא דופן לגוונים ארגמניים. מחקרים מראים שהצבע מאיץ את הדופק והנשימה שלנו, אולי מכיוון שאנו מקשרים אותו עם לידה, דם, אש, מין ומוות.
אבל במשך חלק גדול מהקיום האנושי, שליטה רחבה בארגמן הצבע הייתה חמקמקה. רק כמה חומרים טבעיים מייצרים צבע אדום. חינה, שורשים מטורפים, עץ ברזיל, חזזיות ארקיליות ותבלישים מותססים של שמן זית מעופש, גללי פרה ודם שמוספרו בין המקורות לאורך מאות שנים, אך רובם נפלו קצרים - מקרטעים כצבעים לטקסטיל והופכים לאלמוגים, צמרניות, ואפרסמונים במקום ארגמנטים אמיתיים. הגרוע שבהם התפוגג במהירות לחום ורדרד עמום. אדומים אמיתיים הוכיחו את עצמם נדירים, והפיגמנט המעורר הפך להיות מוערך עוד יותר.
אולם לפני אלפי שנים גילו המסואמריקנים כי צביטה של חרק שנמצא על קקטוסים של אגס עוקצני הניבה כתם אדום בדם על האצבעות והבד. היצור הזעיר - חרק טפילי בקנה מידה הידוע בשם קוצינאלי - הפך לסחורה יקרה. מגדלים בדרום הרמה הדרומית של מקסיקו החלו לטפח קוצינאה, ובחרו באיכות ובצבע לאורך דורות רבים.
התוצאות היו מרהיבות. ניתן להשתמש בחומצה הקרמנית בקוכינולות נקבות ליצירת קשת אדומה מסנוורת, מוורד רך ועד ארגמן נוצץ ועד בורדו העמוק ביותר. למרות שנדרשו עד 70, 000 חרקים מיובשים כדי לייצר קילוגרם של צבע, הם עברו את כל האלטרנטיבות האחרות בעוצמה ובגמישות.
איור של אוסף הקוכינאריות מאת הכומר והמדען המקסיקני חוסה אנטוניו דה אלצהייט y Ramírez, 1777. (ספריית Newberry, אוסף כתב היד של אדוארד אי אייר) קוצ'ינאלה התפשטה דרך מקסיקו העתיקה ומרכז אמריקה, שם שימשה לקווידיאן והקודש. טקסטיל, פרוות, נוצות, סלים, סירים, תרופות, עור, שיניים ואפילו בתים נשאו את הצבע האדום המבריק. סופרים סופרים צבעו את ההיסטוריה של האנשים שלהם בדיו הארגמן. 
פרט מעמוד קודקס Zouche-Nuttall, היסטוריה פיקטוגרפית ותיעוד גנאלוגי מאזור מיקסטק במקסיקו בין 1200-1521 לפנה"ס (המוזיאון הבריטי) כשנחתו הכובשים הספרדים במקסיקו, הם הוכו על ידי השערים המהממים של העולם החדש. המקור האקזוטי של הצבע הפך לסנסציה באירופה, שם הוא נחשב ל"אדום המושלם ". הספרדים המשיכו לשלוח טונות של חרקים מיובשים חזרה לעולם הישן ומעבר לו. המונופול שלהם על מקור הצבע הפך אותו לאחד הייצוא היקר ביותר שלהם ממקסיקו, השני רק לכסף.
האירופאים השתמשו ברובם בקוכינאה על טקסטיל, שם ייצרו בדים אדומים ברק ועוצמה שלא ניתן להשגה. (אפשר להשתמש בו גם לייצור גוונים של אפרסק, ורוד, סגול ושחור - אבל האדומים היו מה שהפך את הקוצינאיל למפורסם.) לראות את האדום המפואר הזה היה לראות כוח. חלוקי חצר וגלימות מלוכה נעשו בקוצינאה, וכך גם מדים של קצינים בריטים. הצבע הארגמן אפילו מצא את דרכו חזרה מעבר לאוקיאנוס, ל"פסים רחבים "של הכרזה המעוטרת מעל פורט מקהנרי שהיווה השראה להמנון הלאומי של ארה"ב.
באנר מקורי "באנר עם כוכב-ספנגל" בגודל 30 ס"מ, אותו ראה פרנסיס סקוט קי. (המוזיאון הלאומי להיסטוריה אמריקאית של סמיטסון) 
דיוקן הגנרל הבריטי ג'ון בורגוין מאת סר ג'ושוע ריינולדס. (אוסף פריק) קוצ'יניאל מצא גם מקום בתיבת הצבע של האמן. אם היית אמנית אירופית בתקציב מצומצם, היית יכול להשיג את הקוצינאליה שלך מגרעי בד צבוע, אך חרקים טחונים הניבו תוצאות טובות בהרבה. אמנים בדרך כלל שילבו את הקוצינאליה שלהם עם קלסר, ויצרו פיגמנט המכונה אגם.
אי אפשר לדעת בעין בלתי מזוינת אילו ציירים השתמשו בקוצינאום כדי להכין את האדומים שלהם. אולם ההתקדמות האחרונה בניתוח כימי אישרה את נוכחותה ביצירות מופת רבות. בין העבודות הללו נמצאת הכלה היהודית של רמברנדט.
דיוקן זוג בשם יצחק ורבקה, המכונה "הכלה היהודית", רמברנדט הרמנץ. ואן ריין, ג. 1665 - ג. 1669. (מוזיאון הולנד) בין השחומים המוזהבים והזהובים, שמלתה האדומה של הכלה מושכת את העין. שילוב של בסיס ורמיליון וזיגוג קוצינאלי איפשר לרמברנדט להעניק לשמלה את העומק הגדול והברק שלה. ציירים אחרים מהתקופה אהבו להשתמש גם באגמים קוכינאיים כדי לצבוע בדים אדומים זוהרים, כמו משי המנצנצים בסרט הצדקה של אנתוני ואן דייק ואולי גם בתמונתו של אגוסטינו פללביציני :
הצדקה של אנתוני ואן דייק (הגלריה הלאומית, לונדון) 
דיוקן אגוסטינו פללביציני (מוזיאון גטי) למרות שאגמים קוצינאריים אלה היו מושכי עין, היה להם חיסרון אחד גדול. שלא כמו צבע קוצינאלי על בד, אשר בדרך כלל נצמד במהירות לצבעו, פיגמנטים קוכינאיים בצבע נטו לדעוך עם חשיפה לאור. זה היה נכון במיוחד לגבי צבעי מים. שקיעות האדמומיות הקוכינאליות של ג'יי מ 'טרנר, למשל, חיוורות ממש בהשוואה למה שקבע במקור. קוצ'ינאלה עלול להיות נמלט גם בשמנים. אגם שעשוי מינימום קוצינאה מינימלי, או קוצינאלית באיכות ירודה, דהה תוך כמה שנים. אפילו קוצינאה איכותית התעמעמה במשך מאות שנים. ז'קט הזוהר בסרטו של תומאס גיינסבורו של ד"ר ראלף שומברג והתפאורה הפסטלית הכתומה של מאדאם לאון קלפיסון של רנואר, שניהם הם גרסאות חיוורות למקור .
ד"ר ראלף שומברג של תומאס גיינסבורו, 1770. (הגלריה הלאומית, לונדון) ובכל זאת, בזמן שד"ר שומברג מועבר לחליפתו הלא-צבעית לעתיד הנראה לעין, מאדאם קלפיסון קיבלה לאחרונה חיים חדשים. צוות מאוניברסיטת נורת'ווסטרן והמכון האמנותי בשיקגו ניתחו את הקוצינאליה שנותרה בפורטרט ושחזרה את הציור במלוא הדרו. התייחס למקור ולשיקום, ותוכל לראות הן את כוח הקוכינאולה והן את חולשתו.
דיוקן רנואר של 1883 של מאדאם לאון קלפיסון והשיפור מחדש הדיגיטלי. (מכון האמנות של שיקגו באמצעות ה- BBC) כאשר האדומים המלאכותיים החדשים כמו אליזרינים העשויים מזפת פחם הפכו לזמינים בסוף המאה ה- 19 - כאלה שהם עמידים יותר ופחות יקרים מאלה שנוצרו על ידי החרקים המופיעים בטבעיות - אומנים אותם בשקיקה. בסוף המאה העשרים, אמנים נטשו את הקוצינאה. גם דיירס פנה לחלופות זולות יותר. אפילו במולדתו, החרק כמעט נעלם.
כיום, בתפנית מפתיעה של ההיסטוריה, שוק הקוכינאיל שוב פורח - בזכות הביקוש העכשווי למזון בטוח וצבע קוסמטי. ראה שמות כמו כרמין, חומצה קרמנית, אגם ארגמן, טבעי אדום 4 או E120 על תווית, יתכן ואתה מסתכל על ביטוי מודרני של הצבע שפעם היה מתאים למלכים.
גם כמה אמנים וצובעים התפתו לתחייתו - נמשכים לעוצמתה וברקמתה, לתהודה ההיסטורית והתרבותית שלה. האחת היא אלנה אוסטרוואלדר, שהמתקנים המהממים שלה מעסיקים גם קוצינאלית וגם את נייר הקליפה האמטית ששימשו מסו-אמריקנים לפני הכיבוש.
מיצב "חדר אדום" מאת אלנה אוסטרוואלדר (אלנה אוסטרוואלדר) באוקסאקה, פעם מוקד המסחר בקוכינאה, עדיין תוכלו למצוא אורגים מסורתיים המפיחים חיים חדשים בצבע העתיק.
אף על פי שהעידן הגבוה של קוצינאה אולי הסתיים, הכוח שמעביר הגוון העוצמתי שלו נשאר. לאורך מאות ויבשות, אנו בני האדם תמיד נמשכו על ידי אדום. אחרי הכל, זה בדם שלנו.
איימי באטלר גרינפילד היא סופרת וסופרת בבריטניה של האדום המושלם: אימפריה, ריגול והחיפוש אחר צבע התשוקה . היא צאצאית ממשפחת צבעי טקסטיל.
