מה גורם לשאגת "לוחש האריות"?

באחד הבקרים האחרונים חיבק קווין ריצ'רדסון אריה ואז הסתובב לבדוק משהו בטלפון שלו. האריה, זכר של 400 קילו עם כפות בגודל צלחות ארוחת ערב, נשען על כתפו של ריצ'רדסון והביט בפאר בחלל האמצע. לביאה התגלגלה כמה מטרים משם. היא פיהקה ומתחה את גופה הארוך והמתוח, משחתת בעצלתיים בירך של ריצ'רדסון. מבלי להוריד את עיניו ממסך הטלפון שלו, ריצ'רדסון משך אותה בכתפיה. האריה הזכר, שכעת סיים את רגע ההתבוננות שלו, החל לכרסם בראשו של ריצ'רדסון.

מהסיפור הזה

חלק מהגאווה: חיי בין החתולים הגדולים של אפריקה

קנה

אם היית נוכח במהלך הסצינה הזו, ונפרש על מישור דשא בפינה הצפון-מזרחית של דרום אפריקה, זה היה בדיוק ברגע שאתה תעריך את החוסן של גדר הביטחון שעמדה בינך לבין זוג האריות. אף על פי כן, תוכל לקחת צעד מהיר לאחור כשאחת החיות תפנה את תשומת לבה מריצ'רדסון ולרגע עיניים נעולות איתך. ואז, כשציין באיזה צד של הגדר ריצ'רדסון נמצא, אתה עשוי להבין מדוע כל כך הרבה אנשים מבצעים הימורים מתי הוא ייאכל בחיים.

**********

ריצ'רדסון כונה "לוחש האריות" על ידי עיתון בריטי בשנת 2007, והשם נתקע. כנראה שאין אף אחד בעולם עם מערכת יחסים מוכרת יותר עם חתולי בר. הסרטון הפופולרי ביותר ביוטיוב של ריצ'רדסון מתרפק עם אריותיו נצפה יותר מ 25 מיליון פעמים ויש לו יותר מ 11, 000 תגובות. היקף התגובות הוא אפוס, החל מיראת כבוד לקנאה וכלה בבלבול: "אם הוא ימות הוא ימות בשמים שלו ועושה את מה שהוא אוהב" ו "הבחור הזה מצמרר עם אריות כאילו הם ארנבים" וגרסאות רבות של "אני רוצה לעשות את מה שהוא עושה."

בפעם הראשונה שראיתי את אחד הסרטונים של ריצ'רדסון הייתי שקוע. אחרי הכל, כל סיב בהווייתנו אומר לנו לא להרגיש נעים עם בעלי חיים מסוכנים כמו אריות. כשמישהו מתריס באינסטינקט זה, הוא מגלה את תשומת ליבנו כמו הליכון חבל בלי רשת. תמה אותי איך ריצ'רדסון הצליח את זה, אבל באותה מידה בגלל הסיבה. האם היה זה מעז עם סף גבוה יותר לפחד וסכנה מאשר רוב האנשים? זה אולי יכול להסביר את זה אם הוא צועד אל תוך גדר האריות ומעז אותה מעז, מבצע גרסה לראות כמה זמן אתה יכול להחזיק את היד שלך בלהבה. אבל ברור שאריותיו של ריצ'רדסון אינם מתכננים לאכול אותו, וכי המפגשים שלו אינם קשקשים נואשים כדי להישאר צעד לפני טפריהם. הם מתכרבלים אליו, עצלנים כמו חתולי בית. הם מנמנמים איתו בערימה. הם לא מאולפים - הוא האדם היחיד שהם סובלים בשלום. נראה שהם פשוט קיבלו אותו בדרך כלשהי, כאילו היה אריה משונה, נטול פרווה, בצורת אנוש.

צפו ב"משכלת הרוצחים: אריה נגד הינה "בדקו רשימות מקומיות בערוץ הסמיתסוניאן" לוחש האריות "קווין ריצ'רדסון וצוות מומחי חיות הבר מחלקים את הבחינות הסופיות לתלמידיהם במישורים דרום אפריקה. צפו בטורפים של קודקוד אלה שמשחקים מספרים המחליטים כיצד ומי לתקוף.

האופן שבו אנו מתקשרים עם בעלי חיים העסיק פילוסופים, משוררים וטבעני טבע במשך גילאים. בעזרת חייהם המקבילים והבלתי מודעים, בעלי חיים מציעים לנו מערכות יחסים הקיימות בתחום הדממה והמסתורין, המבדלים מאלו שיש לנו עם אחרים מהמין שלנו. קשר עם בעלי חיים מבויתים מוכר לכולנו, אבל כל מי שיכול לקיים יחסים מסוג זה עם חיות בר נראה יוצא דופן, אולי קצת מטורף. לפני כמה שנים קראתי ספר של הסופר ג'יי אלן בון בו פירט את הקשר שלו עם כל מיני יצורים, כולל בואש וכלב השחקן Strongheart. בון היה גאה במיוחד בחברות שפיתח עם עקרת בית ששמה פרדי. בכל פעם שבון רצה לבלות עם פרדי, הוא "נאלץ רק לשלוח שיחה נפשית" ופרדי היה מופיע. האיש וזבובו ביצעו מטלות בית והאזינו לרדיו יחד. כמו אריותיו של ריצ'רדסון, פרדי לא היה מאולף - היה לו קשר בלעדי עם בון. למען האמת, כאשר מכר של בון התעקש לראות את פרדי כדי שיוכל לחוות את הקשר הזה, נראה היה שהזבוב זלל וסירב לגעת בו.

הידידות עם עקרת בית, מטורפת כמו שהיא נראית, מעלה את השאלה מה המשמעות שלה כשאנחנו קשורים בין מינים. האם יש בזה משהו מעבר לעובדה המדהימה שהיא הושגה? האם זה מוזר גרידא, מופע שמתגלה שלא מסמל שום דבר מיוחד או חשוב לאחר שהחידוש נשחק? האם זה מפר משהו בסיסי - תחושה שדברים פראיים צריכים לאכול אותנו או לעקוץ אותנו או לפחות להימנע מאיתנו, לא לסרוג אותנו - או שזה בעל ערך מכיוון שהוא מזכיר לנו המשכיות עם יצורים חיים שנשכחים בקלות?

**********

בגלל הטבעיות הגדולה שלו עם חיות הבר, אפשר היה לצפות שריצ'רדסון גדל בתוך השיח, אבל הוא תוצר של פרבר ביוהנסבורג עם מדרכות ופנסי רחוב ואפילו לא ריח של ג'ונגל. הפעם הראשונה שהוא שם עין על אריה הייתה בטיול שטח בכיתה א 'בגן החיות של יוהנסבורג. (הוא התרשם, אך הוא גם זוכר שחשב שזה מוזר שמלך הג'ונגל היה קיים בנסיבות כה מצומצמות.) הוא מצא את דרכו אל בעלי חיים בכל מקרה. הוא היה מהסוג של הילד שהחזיק צפרדעים בכיסיו וציפורי התינוקות בתיבות נעליים, והוא זנח על ספרים כמו זיכרונות של ריינג'ר משחק, סיפורו של הארי וולהוטר, בן 44 שנים, כשומר בגן הלאומי קרוגר.

האם צבועים הם בעלי החיים המובנים ביותר בטבע? הם אינטליגנטים, יש להם סדר חברתי מתוחכם, והצחוק המפורסם שלהם אפילו לא צחוק.

ריצ'רדסון היה צעיר מרדני, מגייס לעזאזל. כיום הוא בן 40, נשוי ואב לשני ילדים קטנים, אך עדיין קל לדמיין אותו כנער רוכב שמחה, מגלגל מכוניות ומטפח בירות בחזרה. באותה תקופה, בעלי חיים נדחקו לשולי חייו, והוא חזר אליהם בדרך בלתי צפויה. בתיכון הוא יצא עם נערה שהוריה כללו אותו בטיולים משפחתיים לפארקים לאומיים ושמורות משחק, ששלטו מחדש את תשוקתו לחיות בר. אביה של הילדה היה אלוף קראטה בדרום אפריקה, והוא עודד את ריצ'רדסון להתאמן בכושר גופני. ריצ'רדסון חיבק את זה כל כך בהתלהבות, שכאשר לא התקבל לבית ספר וטרינרי, החליט לקבל תואר בפיזיולוגיה ואנטומיה במקום. לאחר הקולג ', בעת שעבד בחדר כושר כמאמן, התיידד עם לקוח בשם רודני פוהר, שהרוויח הון בקמעונאות. כמו ריצ'רדסון, הוא התלהב מבעלי חיים. בשנת 1998 קנה פוהר אטרקציה תיירותית דהויה בשם פארק האריות, והוא הפציר בריצ'רדסון לבוא לראות אותה. ריצ'רדסון אומר שהוא ידע מעט על אריות באותה תקופה, והטיול הראשון שלו בפארק היה התגלות. "פגשתי שני גורים בני 7 חודשים, טאו ונפוליאון, " הוא אומר. "הייתי מהופנטת ומפוחדת, אבל יותר מכל, הייתה לי חוויה ממש עמוקה. ביקרתי את הגורים האלה כל יום במשך שמונה החודשים הבאים. "

**********

כשאתה מבקר בריצ'רדסון בשמורת המשחק Dinokeng, כיום בית מקדש לחיות בר הנושא את שמו, אין לך מעט תקווה לשינה ללא הפרעה. האריות מתעוררים מוקדם, ושאגותיהם רועשות ורעמים באוויר כאשר השמיים עדיין שחורים מהלילה.

גם ריצ'רדסון מתעורר מוקדם. הוא כהה שיער ועיניים בהירות, ובעל מראה נאה ומקומט של שחקן בפרסומת לאחר גילוח. האנרגיה שלו מרשימה. כשהוא לא מתרוצץ עם אריות, הוא אוהב לרכב על אופנועים ולהטיס מטוסים קטנים. הוא הראשון שהודה בתיאבון קשוח לאדרנלין ונטייה לעשות דברים עד קיצוניות. הוא גם מסוגל לרגישות רבה, מתלהב ומדבר את אריותיו. בבוקר הראשון שלי בשמורה, ריצ'רדסון מיהר אותי לפגוש שניים מהאריות האהובים עליו, מג ועמי, אותם הוא מכיר מאז שהיו גורים בפארק האריות. "ילדה כל כך יפה, יפה, יפה, " הוא מלמל לעמי, ולרגע זה היה כמו להקשיב לילד קטן שלחש לחתלתול.

כאשר נפתח פארק האריות לראשונה, בשנת 1966, זה היה מהפכני. שלא כמו גני החיות מאותה תקופה, עם המתחמים הקטנים והחשופים שלהם, פארק האריות איפשר למבקרים לנסוע דרך נכס בו נדדו חיות הבר. מערך בעלי החיים המישורים האפריקאים, כולל ג'ירפות, קרנפים, פילים, היפופוטמים, בעלי חיים בריים ושלל חתולים, שימש בעבר באזור, אך הפארק נמצא בפרברי יוהנסבורג, אזור עירוני עצום, ובמאה הקודמת. מרבית האדמות באזור פותחו לדיור ותעשייה. השאר חולקו לחוות בקר, וגדרות וחקלאים הוציאו את חיות המשחק הגדולות משם. אריות, במיוחד, נעלמו מזמן.

לאחר שנהנה מהטווח הגלובלי הרחב ביותר של כמעט כל יונק יבשתי, האריות חיים כיום רק באפריקה שמדרום לסהרה (יש בהודו אוכלוסייה שארית הפליטה). בחמישים השנים האחרונות מספר אריות הבר באפריקה צנח בשני שלישים לפחות, מ -100, 000 ומעלה בשנות השישים (יש הערכות שגדולות כ -400, 000) ל -32, 000 כיום. מלבד נמרי אמור, האריות הם החתולים הגדולים ביותר בכדור הארץ, והם צדים טרף גדול, כך שמערכת האקולוגית של האריות זקוקה לטריטוריה פתוחה שהופכת נדירה יותר ויותר. כטורפי איפקס, לאריות אין טורפים משל עצמם. מה שמסביר להיעלמותם, בחלקם, הוא שהם נהרגו על ידי חקלאים כשהם העזו לאדמות חווה, אבל יותר מכל, הם נסחטו מהקיום ככל שהשטחים הפתוחים נעלמו. ברוב אפריקה יש הרבה יותר אריות בשבי מאשר בטבע. פארק האריות היה צריך להצטייד בבעלי חיים; גאוותו של פנתרה ליאו היו אריות קרקס בדימוס שככל הנראה מעולם לא ראו סביבה טבעית בחייהם.

התכונה הפופולרית ביותר בפארק האריות לא הייתה כונן הספארי; זה היה עולם הקורים, בו המבקרים יכלו להחזיק וללטף גורי אריות. ואף אחד לא יכול היה לעמוד בזה. בניגוד להרבה בעלי חיים אחרים שיכולים להרוג אותנו בקלות - תנינים, נגיד או נחשים ארסיים - אריות מדהימים, עם פרצופים רכים ואפי ספיגה ואוזניים עגולות ותינוקות. כגורים, הם מספיק נוחים כדי שכל אחד יוכל להתכרבל. ברגע שהגורים גדולים וחזקים מכדי להיות מוחזקים, בסביבות 6 חודשים, הם לרוב מסיימים ל"טיול אריות ", שם, בתשלום נוסף, מבקרים יכולים לטייל לצדם בשטח פתוח. עד שהאריות הם בני שנתיים, לעומת זאת, הם מסוכנים מדי לכל אינטראקציה שכזו. מעטים עשויים להכיר את גאוותו ה"פרועה "של הפארק, אך מתמטיקה פשוטה מספרת את הסיפור האמיתי: מהר מאוד, יש יותר אריות בוגרים מכפי שיש מקום בפארק.

ריצ'רדסון נהיה אובססיבי לאריות הצעירים ובילה כמה שיותר זמן בקאב וורלד. הוא גילה שיש לו כישרון להתייחס אליהם שהיה שונה ועמוק יותר ממה שיש לשאר המבקרים והצוות; נראה היה כי בעלי החיים מגיבים לביטחונו ונכונותו לשאוג וליילל את גרסתו לשפת האריות. אריות הם החברתיים ביותר מבין החתולים הגדולים, חיים בקבוצות ומשתפים פעולה בציד והם מגיבים מאוד למגע ולתשומת לב. ריצ'רדסון שיחק עם הגורים כאילו היה עוד אריה, מתנדנד ונאבק ומטפטף. הוא נשך וטופר והפיל לעתים קרובות, אך הוא הרגיש שהבעלי חיים קיבלו אותו. מערכת היחסים קיימה אותו. "אני יכול להתייחס להרגשה כל כך לבד שאתה מאושר עם בעלי חיים, " הוא אומר. הוא התחבר ביותר לטאו ולנפוליאון ולמג ועמי. הוא החל לבלות כל כך הרבה זמן בפארק, עד שפוהר נתן לו עבודה.

בהתחלה, ריצ'רדסון לא חשב מה עלה בגורלם של האריות שהתיישנו מתוך ליטוף והליכה. לדבריו, הוא זוכר אזכור מעורפל של חווה במקום בו גרו אריות העודפים, אך הוא מודה שהוא נתן לתמימות ולהכחשה מכוונת למנוע ממנו לשקול זאת עוד יותר. דבר אחד בטוח: אף אחת מבעלי החיים בקוב - או גורים מחוות ליטוף דומות שצצו ברחבי דרום אפריקה - לא הוצגה בהצלחה בטבע. מטופלים מאז הלידה הם לא היו כשירים לחיות באופן עצמאי. גם אם היו כאלה, לא היה לאן לשחרר. אריות הבר של דרום אפריקה נעזרים בפארקים לאומיים, שם הם מנוטרים ומצליחים להבטיח שיש להם מספיק טווח וטרף. בכל פארק ישנם אריות רבים ככל שיכולים להכיל. אין כלל מקום פנוי וזה מציג הצעה נוגדת-נגד: שמירת אריות מוצלחת אינה תלויה בהגדלת אוכלוסיית האריות אלא בהכרה בכך שהיא ככל הנראה גדולה מדי עבור בתי הגידול המתדלדלים שיכולים לקיים אותה. אריות אינם מלאים; עם זאת, מרחב לחיות בהם פרא.

חלק מחיות העודפים ממתקני ליטוף מסתיימים בגני חיות ובקרקסים; אחרים נשלחים לאסיה, שם משתמשים בעצמותיהם ברפואה העממית. רבים נמכרים לאחד מ -180 מגדלי האריות הרשומים בדרום אפריקה, שם הם משמשים לייצור גורים נוספים. ליטוף גור הוא עסק רווחי, אך יש צורך מתמיד בגורים חדשים, מכיוון שניתן להשתמש בכל אחד מהם רק למספר חודשים. על פי המבקרים, מגדלים מוציאים ילודים מאמהותיהם זמן קצר לאחר הלידה, כך שניתן לגדל את הנקבות מייד מייד, במקום לחכות שתעבור סיעוד וגמילה. מבין כ -6, 000 אריות שבויים בדרום אפריקה, רובם חיים בחוות גידול, רוכבים על אופניים שוב ושוב.

שאר האריות הנוספים מסתיימים כגביעים בציידים מסחריים, בהם הם מוחזקים באזור מגודר כך שאין להם סיכוי לברוח; לפעמים הם מרגיעים כך שהם יעדים קלים יותר. ציידים "משומרים" אלה גובים עד 40, 000 $ כדי "לצוד" אריה זכר, וסביבות 8, 000 $ עבור נקבה. הנוהג הוא עסק גדול בדרום אפריקה, שם הוא מכניס כמעט מאה מיליון דולר לשנה. עד 1, 000 אריות נהרגים בציידים משומרים בדרום אפריקה מדי שנה. הציידים מגיעים מכל העולם, אך רובם מארצות הברית. בהודעת דוא"ל הודה פואר כי הגורים שגדלו בפארק האריות היו בעבר גביעים בציידים משומרים. הוא הביע צער ואמר כי הנהיג מדיניות חדשה ומחמירה "להבטיח את הטוב ביותר האפשרי שאף אריות לא יגמרו בפעילות ציד."

ריצ'רדסון צעיר יותר עם כלבו ולנטינו וגור צבוע בשם הומרוס. (קווין ריצ'רדסון) ג'יני בן החמש, כמו שאר האריות שבטיפולו של ריצ'רדסון, מתייחסים אליו כמו כל אחד מהאריות איתם הם גדלו - כחבר וחבר למשחק. (מארק שול) להוט לשוטט בפארק, מג מקפצת מהקרוואן שמעביר אותה לטיול שלה. (מארק שול) בשנת 2010 בלובי רב עוצמה הוצאו אריות מרשימת בעלי החיים המוגנים מציד משומר. מימין, ריצ'רדסון מטייל עם ליבי וייטזה. (מארק שול) מתנדבים מרחבי העולם (לעיל) נעים בין סטודנטים אידיאליסטים למנהלי פרסום, אך הם אינם מתקשרים עם אריות כמו בובקט. (מארק שול) עמי משתופף בעשביה הגבוהים של דינוקנג. (מארק שול) ג'ורג 'ויאם, גורים שניצלו מפארק שעשועים בספרד. (מארק שול) ליבי, בת 5, מנקה את ריצ'רדסון כשהם מתכרבלים. (מארק שול) ריצ'רדסון עם מג ועמי, שניים מהאריות שהוא מכיר הכי הרבה זמן. (מארק שול) בובקט האריה. (מארק שול) ויטסה בת השש יצאה לטיול בשמורת המשחקים Dinokeng. (מארק שול) כאשר חולץ מפארק שעשועים, ג'ורג 'היה עיוור מתזונה לקויה, אך הניתוחים החזירו את חזונו ופרוותו המטוגנת התמלאה. (מארק שול)

**********

יום אחד, ריצ'רדסון הגיע לפארק האריות וגילה שמג ועמי כבר איננו. מנהל הפארק אמר לו שהם נמכרו לחוות גידול. לאחר שריצ'רדסון עשה מהומה, פוהאר הסכים סוף סוף להסדיר את חזרתם. ריצ'רדסון דהר כדי להחזיר אותם מהחווה שלדבריו היה מחזה מדהים - ים עצום של לביאות במכלאות צפופות. זה היה רגע התחשבותו של ריצ'רדסון: הוא הבין שאין לו שליטה על גורל החיות שהוא כל כך היה קשור אליהן. ליטוף הגורים סיפק תמריץ כלכלי לגדל אריות שבויים, והתוצאה הייתה גורים מאולפים למחצה שלא היה להם עתיד סביר בשום מקום. הוא היה חלק ממעגל שגורר אינסוף בעלי חיים. אבל, הוא אומר, "באנוכיות רציתי לשמור על מערכת היחסים שלי עם האריות שלי."

הודות למיוחד בטלוויזיה שהציג אותו באחת מחיבוקי האריות שלו, ריצ'רדסון החל למשוך תשומת לב בינלאומית. כעת הוא היה בעמדה בלתי נסבלת, חגג את נפלאות האריות אך עשה זאת על ידי הפגנת קלות יוצאת דופן איתם, דבר שנראה מפאר את האפשרות לאלף אותם. והוא עשה זאת בזמן שעבד במתקן שתרם לסחורה שלהם. במקביל, הוא הרגיש אחראי ישירות ל 32 אריות, 15 צבועים וארבעה נמרונים שחורים, ולא היה לו מקום ללכת אליהם. "התחלתי לחשוב, איך אני מגן על החיות האלה?", הוא אומר.

בשנת 2005 התחיל פוהר לעבוד על סרט בשם " האריה הלבן", על אריה משוחרר העומד בפני תלאות במישורים האפריקאים, וריצ'רדסון, שהפיק אותו יחד וניהל את שחקני החיות, סחר את שכרו בגין בעלות מחצית בכימיה שלו. באישורו של פוהר, הוא העביר אותם מפארק האריות לחווה בסמוך. עם זאת, עם זאת, מערכת היחסים שלו עם פוהר בוטלה, וריצ'רדסון עזב לבסוף את עבודתו בפארק האריות. הוא ראה בזה סיכוי להמציא את עצמו מחדש. בעוד שהוא התפרסם בגלל יכולתו לאלף למעשה אריות, הוא רצה לעבוד למען המטרה לשמור על פראי פרא. זה מעשה איזון, כזה שאפשר לבקר אותו כמקרה של לעשות כמו שאני אומר, לא כמו שאני, וריצ'רדסון מודע לסתירות. ההסבר שלו הוא שאריותיו הם יוצאי דופן, נוצרו על ידי הנסיבות החריגות בהן גודלו. הם לא צריכים להיות מודל לאינטראקציות עתידיות בין בני אדם אריות.

"אם לא הייתי משתמש במערכת היחסים שלי עם האריות כדי לשפר את מצבם של כל האריות, זה פשוט היה מתפנק, " אומר ריצ'רדסון. "אבל 'הסלבריטאית' שלי, היכולת שלי לקיים אינטראקציה עם האריות פירושה שהשפיעתי יותר על שימור האריות." הוא מאמין שעזרה לאנשים להעריך את בעלי החיים - גם אם זה בצורה של פנטזיה לחבק חיבוק אחד - בסופו של דבר להניע אותם להתנגד לציד ולתמוך בהגנה.

לפני כמה שנים פגש ריצ'רדסון את ג'רלד האוול, אשר יחד עם משפחתו היו בעלים בחווה הסמוכה לשמורת משחק Dinokeng, שמורת הטבע הגדולה ביותר באזור יוהנסבורג. ההוולס וחקלאים רבים בסביבה הורידו את הגדרות בין נכסיהם לפארק, ובכך למעשה הוסיפו כמויות אדמות של אדמה לשמורה שגובהה 46, 000 דונם. כעת מנהלים האוולס מחנה ספארי למבקרים בדינוקנג. האוול הציע לריצ'רדסון קטע מחווה שלו לבעלי החיים שלו. לאחר שבנה מקלטים ומתחמים בחוות האוול עבור אריותיו, צבועים ונמרים, ריצ'רדסון העביר אותם למה שהוא מקווה שיהיה בית הקבע שלהם.

**********

בתחזית היה גשם בשבוע בו ביקרתי, וכל בוקר העננים התפוגלו, נפוחים ואפורים, אבל עדיין היה מזג אוויר מספיק נחמד בשביל להוציא אריה לטיול. בעלי החיים של ריצ'רדסון חיים במתחמים פשוטים ומרווחים. הם לא חופשיים לשוטט כרצונם, מכיוון שהם לא יכולים להתערבב באוכלוסיית אריות הבר של דינוקנג, אבל ריצ'רדסון מנסה לפצות על זה על ידי הוצאתם בפארק לעיתים קרובות, ולתת להם לשוטט תחת פיקוחו. "במובן מסוים, אני סוהר מפואר", הוא אומר. "אבל אני מנסה להעניק להם את איכות החיים הטובה ביותר שיכולה להיות להם." לאחר קריאת השכמה שואגת אריות, ריצ'רדסון ואני יצאנו ממחנה הספארי ונסענו במישורים המקומטים של דינוקנג של עשב צהוב ועצי שיטה ושחור, גבעות טרמיט מבעבעות. ערבות בוש שנעקרו על ידי פילים מזויפים נערמו כמו מקלות טנדר ליד הכביש. מרחוק ריחפה על פני הג'ירפה, ראשו זקוף עם צמרות העצים.

באותו יום הגיע תורם של גבי ובובקט לטיול, וברגע שראו את המשאית של ריצ'רדסון מתרוממת, הם הצטופפו אל הגדר, צעדו ומתנשפים. נראה שהם מקרינים חום; האוויר פועם בניחוחו הזוויתי של הזיעה שלהם. "שלום ילד שלי, " אמר ריצ'רדסון והרחיק את רעמה של בובקט. בובקט התעלם ממנו, מצמץ עמוק, עבר דיו מספיק כדי לאפשר לחדר של ריצ'רדסון להתיישב. גבבי, הנרגש והנרעש, הטיל את עצמה על ריצ'רדסון, עוטף את רגליה הקדמיות המסיביות סביב כתפיו. "אוף, " אמר ריצ'רדסון והשיג את שיווי המשקל. "בסדר, כן שלום שלום הילדה שלי." הוא התמודד איתה לרגע ודחף אותה מטה. ואז הוא בדק אפליקציה בטלפון שלו כדי לראות היכן התכנסו שמונה אריות הבר של דינוקנג באותו בוקר. כל אחד מאריות הבר לובש צווארון רדיו המשדר את מיקומו; האריות מופיעים כנקודות אדומות קטנות על המפה. אריות, למרות אופיים החברתי, טריטוריאלית ללא רחמים, והלחימה בין גאוות יריבות היא אחת מסיבות המוות המובילות. "אנחנו בהחלט לא רוצים להיתקל באריות הפרא כשאנחנו מוציאים את החבר'ה האלה לטיול, " אמר ריצ'רדסון. "אחרת, זה יהיה וילונות. מרחץ דמים. "

לאחר שהלכנו את מסלולנו, ריצ'רדסון העמיס את גבי ובובקט לקרוואן ויצאנו לפארק, המשאית רטטה ומקשקש בתחתיות הכביש. עופות גינאה, ראשיהם הכחולים מתנדנדים, מחוגים במעגלים מאניים שלפנינו, ומשפחת כלבי זנבות מפוצלים, מתכווצים וצועקים. במהלך קרחת שטח התגלגלנו לעצור, וריצ'רדסון יצא החוצה ופתח את הקרוואן. האריות קפצו מטה, נחתו ללא צליל ואז התרחקו. עדר של זנב מים רועה בשפשפה הסמוכה, הסתובב לתשומת לב, מהבהב על הגושים הלבנים שלהם. הם קפאו, נעצו מבט חזק, פנים ירח וערנות. לעיתים, אריותיו של ריצ'רדסון תפסו טרף בטיוליהם, אך רוב הזמן הם גועשים ואז מאבדים עניין וחוזרים אליו בריצה. לעתים קרובות יותר הם עוקבים אחר הצמיגים על המשאית, וזה ככל הנראה כיף כיף אם אתם מחפשים לנגוס משהו מסובך.

שאלתי מדוע האריות לא ממריאים רק ברגע שהם משוחררים בפארק. "כנראה בגלל שהם יודעים איפה הם משיגים אוכל, ופשוט מתוך הרגל, " אמר ריצ'רדסון. ואז הוא גיחך והוסיף, "הייתי רוצה לחשוב שזה גם בגלל שהם אוהבים אותי." צפינו בגבי צועד לעבר המגן ואז מתפוצץ לרוץ. העדר התפזר והיא הסתובבה ופנתה חזרה לעבר ריצ'רדסון. היא השפילה את עצמה אליו, 330 קילוגרמים שרירים עברו במלוא המהירות, ולמרות שראיתי אותו עושה זאת פעמים רבות, וצפיתי בכל הסרטונים שלו בהרבה מפגשים אנרגטיים כאלה, ושמעתי אותו מסביר איך הוא בוטח באריות וב הם סומכים עליו, ליבי התנודד, ולמשך שבריר שנייה התגנב בראשי לא הגיוני של גבר ואריה בחיבוק חם. ריצ'רדסון ערסל את גבי לרגע ואמר, "זאת הילדה שלי, זאת הילדה שלי." ואז הוא הפיל אותה למטה וניסה להפנות את תשומת לבה לבובקט, שפשף את גבו בעץ שיטה בסמוך. "גבי, קדימה, " הוא אמר ודחף אותה. "לך, תלך הילדה שלי, תלך!"

היא פנתה חזרה לבובקט, ושניהם התהלכו בשביל, הרחק מאיתנו, ציפורים קטנות פורצות מהמברשת כשעברו לידן. הם נעו במהירות, בביטחון, ולרגע זה נראה כאילו הם לבדם, שולטים על הנוף. זו הייתה אשליה יפה, מכיוון שגם אם היו נוטשים את מערכת היחסים שלהם עם ריצ'רדסון וברחו, הם יגיעו בקרוב לגבול המגודר של הפארק, ומסעם יסתיים. והאילוצים הללו לא קיימים רק כאן בדינוקנג: כל אזורי השממה של דרום אפריקה, כמו רבים ברחבי אפריקה, מגודרים פנימה, וכל בעלי החיים שבהם מנוהלים, במידה מסוימת, - נדידתם מכילה, מספרם מנוטר. ידה של האנושות מונחת בכבדות אפילו על ירכיו הרחוקים ביותר של הסנה הנראה הכי מרוחק. בסופו של דבר מתווכים כמעט בכל היבט של עולם הטבע, ומערבבים את הרעיון של מה להיות באמת פראי באמת יכול להיות עוד משמעות.

גשם החל לכדרר מהשמים המכהים ורוח קלילה צברה, מפזרת פיסות מברשת ועלים. ריצ'רדסון בדק את השעון שלו ואז רמז לאריות. הם הסתובבו לאחור, העבירו החלקה לעבר צמיגי המשאית ואז קפצו לקרוואן לקראת הנסיעה הביתה. ברגע שננעלו, ריצ'רדסון העביר לי פינוק להאכיל לגבי. החזקתי את ידי על שטפי הנגרר והיא גרפה את הבשר בשפה. לאחר שבלעה, היא נעצה בי עין מוזהבת אחת, נקטה במדדי ואז פנתה לאט לאט.

**********

ריצ'רדסון היה רוצה להתיישן. הוא מדמיין עולם בו איננו מתערבבים כלל בחיות בר, ואיננו יוצרים עוד תקלות שאינן פרועות ואינן מאולמות, לא במקום בשום הקשר. בעולם כזה, לאריות יהיה מספיק מקום להיות חופשי, ומקומות כמו מקלטו לא היו נחוצים. הוא אומר שאם ייפסקו מיד ליטוף גורים וציד משומר, הוא היה מוותר על כל אריותיו. הוא מתכוון לזה כדרך להמחיש את מחויבותו לביטול המנהגים במקום שזו תהיה אפשרות ממשית, מכיוון שלא ניתן יהיה להפסיק ליטוף גורים וציד משומר בקרוב, ובמציאות אריותיו יהיו תלויים בו שאר חייהם. כולם מכירים אותו מאז שהיו בני כמה חודשים. אך כעת רובם בגיל העמידה או קשישים, החל מגיל 5 עד 17. כמה מתים, כולל נפוליאון, האריה הראשון שהקסים אותו בקאב וורלד, מתו. מכיוון שאין לו שום תוכניות לרכוש אריות צעירים, עם זאת, בשלב מסוים כולם ייעלמו.

לפעמים, למרות הכוונות הנחרצות שלך, התוכניות משתנות. לפני מספר חודשים יצר קשר קשר עם ריצ'רדסון על ידי ארגון הצלת אריות, שתפס שני גורי אריות ללא תזונה מפארק שעשועים בספרד וקיווה שהוא יספק להם בית. תחילה הוא אמר לא, אך אחר כך נרתע, בין השאר מכיוון שידע שהגורים לעולם לא יהיו בריאים לחלוטין ויתקשו למצוא מקום אחר ללכת אליו. הוא גאה במה ששגשגו מאז שהגיעו לדינוקנג, וכשעצרנו ליד חדר הילדים שלהם בהמשך אותו יום, היה ברור כמה הוא אוהב להיות בסביבתם. הצפייה בו עם אריות היא סוג של טריק קסם מוזר ונפלא - אתה לא ממש מאמין למראה עיניך, ואתה אפילו לא בטוח מה זה שאתה רואה, אבל אתה מרגש מעצם המראה שלו אפשרות שזה מרמז. הגורים, ג'ורג 'ויאם, התנודדו על האדמה, מחאו כפיים בנעליו של ריצ'רדסון ועוסים בשרוכיו. "אחריהם, זהו, " הוא אמר וניענע את ראשו. "בעוד 20 שנה, האריות האחרים ייעלמו, וג'ורג 'ויאם יהיו זקנים. אני אהיה בן 60. ”הוא התחיל לצחוק. "אני לא רוצה שיקפוץ לי אריות כשאני בן 60!" הוא התכופף ושריט את בטנו של ג'ורג 'ואז אמר, "אני חושב שעשיתי דרך ארוכה. אני לא צריך לחבק את כל האריה שאני רואה. "