בשנת 1947, ווקלב זלנקה בן השמונה חזר לכפר הצ'כי לידיצה, כאחרון ילדיו האבודים של העיר. חמש שנים קודם לכן, הוא ושאר 503 תושבי לידיצה הותקפו באכזריות על ידי הנאצים, אך זלנקה הצעירה לא הייתה מעט זכרונות מהאירוע. את שארית מלחמת העולם השנייה בילה עם משפחה מאמצת בגרמניה, מעולם לא הבין שנגנב מקהילה שלו בצ'כוסלובקיה.
במבט לאחור, זלנקה היה בר מזל: הוא היה אחד מ -17 ילדים בלבד ששרדו את הנאצים ב- 10 ביוני 1942, טבח, מעשה אלימות שרירותי שגבה בסופו של דבר את חייהם של 340 תושבי לידיצה. למרות רתיעתו הראשונית לעזוב את גרמניה, זלנקה הסתדר מחדש לחייו הקודמים - ובהמשך הפך לראש עיריית העיר שנבנתה מחדש בלידיצה.
השמדת לידיצה, צ'כוסלובקיה, בשנת 1942, בתצלום תעמולה ששוחרר על ידי הנאצים. (ארכיון, אנדרטת לידיצה) העולם נודע לראשונה על לידיס באמצעות הכרזת רדיו נאצית מנותקת באכזריות ששודרה למחרת הפיגוע: "כל התושבים הגברים נורו. הנשים הועברו למחנה ריכוז. הילדים נלקחו למרכזי חינוך. כל הבתים של לידיצה הוסדרו עד היסוד, ושם הקהילה הזו בוטל. "
למרות שהנאצים קיוו לעשות דוגמה ללידיס על ידי מחיקתם מההיסטוריה, הכרוזתם הנועזת, מלווה בעדויות מצולמות מרובות של הזוועה, עוררה את בעלות הברית עד כדי כך שפרנק נוקס, מזכיר חיל הים האמריקני, הכריז, "אם הדורות הבאים שואלים אותנו על מה נלחמנו במלחמה זו, נספר להם את הסיפור של לידיצה. "
כשפרסמו הידיעות על הטבח בלידיצה, הקהילה הבינלאומית הגיבה בזעם והבטחה להחיות את זיכרון העיירה. שכונה קטנה בג'ולייט, אילינוי, אימצה את שמה של לידיצה, והנשיא פרנקלין ד. רוזוולט שיחרר הצהרה המהללת את המחווה: "שמו של לידיצה היה אמור להימחק מהזמן", אמר. "במקום להיהרג כמו שהנאצים היו רואים, לידיס קיבלו חיים חדשים." במחוז האנגלי סטוק-און-טרנט, חבר הפרלמנט ברנט שטרוס הוביל קמפיין "לידיס שד בשידור חי" וגייס כסף למאמצי בנייה מחדש. . אמנים הנציחו עוד יותר את הטרגדיה ביצירות הכוללות את "הטבח בלידיס" של המשוררת עדנה סנט וינסנט מילאי.
לשם השוואה, נמדדה במכוון תגובת בעלות הברית לפיתרון הסופי של הנאצים, שגבתה את חייהם של שישה מיליון יהודים (כולל 263, 000 יהודי צ'כיה). ב- 17 בדצמבר 1942 פרסמו ממשלות ארצות הברית, בריטניה ובעלות בעלות הברית הצהרה המגנה את השמדת הנאצים ביהודי אירופה, אך הם היססו להדגיש יתר על המידה את מצוקתם של היהודים. תושבי לידיצה נתפסו כקורבנות אוניברסליים - אזרחים שלווים שהיו להם מזל טוב להיות עדים להתעלמותם של הנאצים מחיי אדם ממקור ראשון. האוכלוסייה היהודית באירופה ייצגה דמוגרפיה טעונה הרבה יותר מבחינה פוליטית. בין התגברות הרגש האנטישמי והתעמולה הגרמנית המאשימים את בעלות הברית בקשתם ל"אינטרסים יהודיים ", לידיצה התגלה כדוגמה ניטרלית, בזויה למחלוקת של חוסר מוסריות נאצי. דיון בשואה, לעומת זאת, עורר דיון נפרד לחלוטין.
***
אלמלא מכתב אהבה בטרם עת, יכול להיות שללידיצה הבריחה את המלחמה ללא פגע. צ'כוסלובקיה הייתה אחת המטרות הראשונות של הנאצים: גרמניה קיבלה על עצמה את השליטה בשטח הסודטים, שטח צ'כי המאוכלס על ידי גרמנים אתניים רבים, בשנת 1938, ופלשה לשאר הארץ הצ'כית במארס 1939.
לידיצה, כפר מכורים שנמצא במרחק של כ -12 מיילים מפראג, התמוג בשליטתו של ריינהרד היידריך, בכיר באס אס וסגנו של פרוטקטורט בוהמיה ומורביה, אך לא נראה כי הוא נמצא בסכנה מיידית. עם זאת, כאשר היידריך עבד לרסק את תנועת ההתנגדות הצ'כית, עם זאת, המצב התעצם. ב- 27 במאי 1942 ארבו פעילים את הנאצים השנואים; כשהוא פצוע אנוש, היידריך נפטר מספטיס ב -4 ביוני.
אדולף היטלר זועם הורה על תגמול מיידי. הוא החליט לעשות דוגמה ללידיס מכיוון שלדעתו כמה תושבים קשורים להתנגדות הצ'כית. בקלאדנו הסמוכה יירט הגסטאפו מכתב אהבה שנכתב על ידי חשוד כמשתתף בהתנקשותו של היידריך. הפתק הופנה לעובד מפעל מקומי, שבחקירתו הסב את משפחת הוראקים, משפחה המתגוררת בלידיצה.
ההוראקים ידועים כאוהדי בעלות הברית, אפילו נולד בן שנלחם בצבא הצ'כי של בריטניה הגדולה, אולם לאחר חקירת הטענה, הנאצים לא מצאו קשר בין המשפחה למותו של היידריך. היטלר, שהיה נחוש להעניש את העם הצ'כי ללא קשר למורכבותם בתנועת המחתרת, התקדם עם תוכניתו.
מעט לאחר חצות ב -10 ביוני, הגיעו נציגים נאצים ללידיצה והכפישו תושבי הכפר לכיכר המרכזית. גברים מעל גיל 15 נלקחו לבית החווה של הורקס, נשים וילדים לבית ספר בקלאדנו.
בשעות אחר הצהריים הוציאו הנאצים להורג באופן שיטתי 173 גברים. הקורבנות הוצאו בקבוצות של 10 ונמצאו בשורה מול רפת שהייתה מכוסה במזרונים בכדי למנוע הכנת כדור כדורים. גורמים רשמיים הציעו רחמים לכומר המקומי יוזף סטמברקה בתמורה להרגעת קהילתו, אך הוא סירב. "חייתי עם עדרי", הוא אמר, "ועכשיו אמות עם זה."
נשים שסירבו לעזוב את בעליהן נורו גם הן, וגברים שנמצאו במקרה מחוץ לכפר נמצאו מאוחר יותר ונהרגו.
הנאצים נחושים להשמיד את לידיצה, הרסו כל בניין שנראה לעין ואף חפרו בבית הקברות של העיירה. הם השליכו קורבנות טבח לקבר אחים שנחפרו על ידי אסירים מטרזין, מחנה ריכוז סמוך, וצילמו בשמחה את המשך ההשמדה. קטע זה יהפוך במהרה לתעמולה נאצית שנועדה להפסיק התנגדות נוספת.
שמונים ושניים פסלי ילדים מתוארים ב"אנדרטה של קורבנות ילדים לילדים "של מארי אוצ'יטילובה. (ארכיון, אנדרטת לידיצה) בקלאדנו, תושבי הכפר שנותרו המתינו לחדשות על משפחותיהם. נשים הרות ותינוקות מתחת לגיל שנה הופרדו מהאחרות, וכך גם מספר ילדים עם תווי פנים גרמניים.
לא הגיעו חדשות, אולם שלושה ימים לאחר הפיגוע הפרידו גורמים נאציים את הצעירים מאמהותיהם, והבטיחו לכל כי איחוד מחודש יעבור לאחר המעבר. הנשים עלו על משאיות שהובלו למחנה הריכוז רוונסבריק, ורוב הילדים עזבו למחנה בעיר לודז ', פולין.
הניצולים הצעירים הגיעו ללודז 'עם הודעה מאת שוביהם הנאצים: "הילדים לוקחים איתם רק את מה שהם לובשים. אין טיפול מיוחד. "אכן" הטיפול "היחיד שהוענק במחנה היה בדיקות גופניות נרחבות. רופאים גרמנים מדדו את תווי הפנים של הילדים, וזיהו את האנשים עם המאפיינים ה"ארי "כמועמדים לגרמניזציה - תהליך בו אומצו ילדים שאינם גרמנים שאומצו על ידי משפחות גרמניות.
בסך הכל, תשעה ילדים עמדו בקריטריונים לגרמניזציה ונשלחו לפושקאו בפולין ללמוד גרמנית ולהתחיל בתהליך ההטמעה. ב- 2 ביולי הגיעו 81 הילדים הנותרים למחנה ההשמדה חלמנו. היסטוריונים מאמינים שהם נהרגו בתאי גז ניידים באותו יום.
בסוף המלחמה 340 מתוך 503 התושבים של לידיצה נהרגו כתוצאה ישירה מהטבח ב -10 ביוני. 143 נשים ו -17 ילדים, כולל אלה שנולדו ממש לאחר הפיגוע, חזרו בסופו של דבר לחורבות עיר הולדתם והחלו במשימה המפרכת להחיות את הקהילה.
יותר מ 25, 000 ורדים נטועים בגן הוורדים של אנדיטז. (ארכיון, אנדרטת לידיצה) כיום, לידיצה - עיירה קטנה המונה כ -540 תושבים, שנבנתה מחדש לצד אנדרטה ומוזיאון המנציחים את הטרגדיה - עומדת בניגוד לניסיון ההשמדה של הנאצים: 82 פסלי ברונזה גדולים מהחיים, שכל אחד מהם מייצג ילד אבוד של לידיצה, מברכים מבקרים. בשנה שעברה, במלאת 75 שנה לטרגדיה, התכנסו אבלים בכל מקום מהכפר הצ'כי עצמו לשכונה באילינוי שנשאה את שמו של לידיצה מאז יולי 1942.
אנה הנפובה, אחת משלושה אחים שנבחרו לגרמניזציה, הייתה בין הילדים האבודים הראשונים שחזרו. את שארית המלחמה בילתה בחיים במזרח גרמניה אך שמרה על קשר מצומצם עם אחותה מארי ובן דודתה אמילי פרייובה, וכשחזרה אנה ללידיצה הובילה את הרשויות לבתיהם הגרמנים החדשים של קרובי משפחתם.
אוטו ופרדה קוקוק, זוג אמיד עם קשרי אס אס חזקים, אימצו את פרייבובה. בעדים למלחמה, הסופר מייקל ליפמן כותב שפרג'ובה הסתגלו היטב, אך חייה החדשים של מארי היו מורכבים יותר: משפחתה המאמצת התייחסה אליה כאל שפחה ושכנעה אותה שהצ'כיות היו גזע כפוף. מארי לקח כמה שנים להתגבר על האמונה האינדוקטרינרית הזו.
ווקלב, האחים השלישי, סירב לשתף פעולה עם שוביו; הוא נסע בין בתי ילדים וספג עונשים אכזריים בגין התנהגות לא-סוערת. בסוף 1945 נתקפה יוזפינה נפראווילובה, הומניטרית שאיתרה כ -40 ילדים צ'כים אבודים במהלך המלחמה, בווסלב במחנה עקורים. הוא איט לבטוח בה אך לימים כינה את נפראווילובה את "אמו השנייה".
אליזבת 'ווייט, היסטוריונית במוזיאון הזיכרון לשואה בארצות הברית, מסבירה את הקושי בתהליך השיקום של הילדים, שכן הנבחרים ביותר לגרמניזציה נלקחו מהבית בגיל צעיר ובסופו של דבר שכחו את מורשתם הצ'כית.
"כאשר [הילדים] נמצאו ונשלחו בחזרה, הם לא זכרו כיצד לדבר צ'כית, " אומר ווייט. "אמה של ילדה אחת שרדה את רוונסברוק אך חלתה בשחפת ונפטרה ארבעה חודשים לאחר שחזרה. בהתחלה כשדיברו היו צריכים להשתמש במתרגם. "
מרטינה להמנובה, מנהלת אנדרטת לידיצה, אומרת שהנאצים חיבקו את לידיצה כסמל כוח. בהשוואה לרבים מפשעיהם, שהוסתרו ברובם משאר העולם, פרסמו הנאצים את הרס העיר באמצעות שידורי רדיו וצילומי תעמולה. "הם היו גאים בזה", מוסיף להמנובה.
***
כפי שמסביר ווייט, היו כמה סיבות לאיפוק היחסי של בעלות הברית כלפי השואה: התעמולה הנאצית רמזה כי בעלות הברית רק נלחמות במלחמה כדי להגן על האינטרסים היהודיים, ובעלות הברית רצו להפריך טענה זו. בארצות הברית היה הרגש האנטישמי במגמת עלייה, ואנשים רבים האמינו כי רוזוולט היה מופרז בעיני היהודים. בעלות הברית גם האמינו כי ידע נרחב בפתרון הסופי יביא לדרישות להגדלת מכסות העלייה, אשר יסייעו לפליטים יהודים אך מעוררים בידדינים ומטפחים חוסר יציבות נוסף.
"בעלות הברית הדגישו כי הנאצים מהווים איום על האנושות כולה, שהמלחמה הייתה סביב חופש לעומת עבדות", מוסיף ווייט. "כשהם היו מגנים את זוועות הנאצים, [הם הדגישו התקפות] נגד אזרחים שלווים."
הודות לראיות הוויזואליות שהגישו הנאצים, הטבח בלידיצה הפך לכלי תעמולה בעלות הברית. בהתמקדות בזוועות כנגד כל האנשים החפים מפשע, בעלות הברית דרבנו פטריוטיות מבלי לעודד טענות על התעניינותם המופרזת בענייני יהודים.
למרות שהנאצים לא הצליחו למחוק את לידיצה מההיסטוריה, ווייט אומר שההתקפה מילאה לפחות מטרה מיועדת אחת: "בתוך צ'כוסלובקיה, [הטבח] באמת הביא לשבירת ההתנגדות." ייתכן כי פעולת התגמול הקשה של הנאצים הצליחה להרתיע פעילות תת-קרקעית, אך העם הצ'כי לא שכח את האימה שנגרמה לידידיס. כפי שמסביר להמנובה, שמה של העיירה קרוב מאוד למילה הצ'כית, שמשמעותה אנשים, ובעקבות הטרגדיה הגיע לידיס לייצג את פשעי הנאצים כנגד כל תושבי צ'כוסלובקיה.
בשנת 1947, לידיס נולדה מחדש לאחר שפכה של תמיכה עולמית. בוני הניחו את אבן היסוד של הכפר החדש 300 מטרים ממקומו המקורי, המחזיקה כיום אנדרטה לזכר תושבי העיר שנרצחו. גן מלא בלמעלה מ- 24, 000 שיחי ורדים שנתרמו מחבר בין ישן לישן.
במלאת 75 שנה לטבח התכנסו אבלים לזכר ההרוגים בלידיצה. (ארכיון, אנדרטת לידיצה) "אתה יכול לטעום את תחושת הדיסטופיה במרחב הריק של לידיצ'ה הישנה ואת תחושת האוטופיה בכפר החדש, " אומר להמנובה.
מאז 1967 אירח לידיס את תערוכת הילדים הבינלאומית לאמנויות יפות: לידיצה, תחרות שנתית בה בני נוער מכל העולם מגישים אמנות על בסיס נושאים כמו מגוון ביולוגי, מורשת תרבותית וחינוך. לדברי שרון ואלסק, קונסול הכבוד של אמצע מערב לצ'כיה, טבח הלידיס "הפך לסמל לסבל אנושי ברחבי העולם", והתערוכה נתפסה כדרך לגרום לאנשים "לחשוב על סבל אנושי בכלל, ולא בהכרח רק קשור ללידיס. "
כיום קהילת לידיצה המשגשגת מהווה עדות לחוסן של תושביה, אך תהליך הבנייה מחדש היה רחוק מלהיות פשוט. בשנת 1967 ביקר הכתב הנרי קאם בעיירה הצמודה ודיבר עם ניצול רוונסברוק מילושלאבה iižková. היא הכירה בקשיים של חזרה ללידיס וציין כי אין בית ספר מכיוון ש"עדיין חסר לנו דור אחד. "זיצ'ובא הוסיפה, עם זאת, כי לידיצה הייתה בית:" כאן יש לנו את השורשים שלנו. "
ממש מחוץ לכפר החדש, צלב עץ סימן את קבר ההמונים של תושביה שנרצחו של לידיצה - כולל אביו וסבו של ז'יצ'קובה. לפחות, כאן מצאו הניצולים הסבר מוחשי להחריד.
