בהליכה גבוה מעל גימוולד, הכפר השוויצרי החביב עלי, עם אול, המלמד בבית הספר בכפר, אני תמיד מרגיש כמו תלמיד רחב עיניים.
אנו פוגשים פרה מסיבית המסתחררת על רכס אגדות, ואני לא יכול שלא לתהות היכן הוא שומר על המצלמה שלו. אוללה מספרת לי שאפילו פרות הופכות לקורבן ההרים, ומדי פעם משוטטות מצוקים. הוא אומר, "חקלאים אלפים מצפים לאבד כמה מפרותיהם ב'תאונות טיולים '. בימינו פרות כפולות ממשקלן של פרות לפני מאה שנה ... ולא פחות מטופשות. אם אחד משוטט מצוק בחיפוש אחר דשא ירוק יותר, האחרים עוקבים אחריו. פעם אחת באלף הגבוה מעל הכפר שלנו, 40 פרות ביצעו את הפעלול הזה. הם מתו כמו למינגים. יש לנקז את הבשר מיד בדם או שהוא מבוזבז. מסוקים מעלים אותם החוצה, אבל זה רק בשר לכלבים. "
כאשר חבר מקומי מוביל את הדרך, הרי האלפים הופכים לעולם מלא חיים של פרות מתנפלות, פסגות זכוכית חתוכות ואחו ריחניים שזורים בשטיח פרחים פסטליים: תלתן זהב, קראוט חלב, חינניות ופרחי פעמון.
"זה תערובת טובה לחלב הפרה", מציין מורה של תלמידי החווה, ופתאום הכל זונח אותי לפרחים. "בשבילי, כשהפרחים יוצאים שוב באביב, זה כמו לפגוש חברים ותיקים."
אני תמיד מקבל השראה מהאופן בו תרבות החווה המיושנת שורדת גבוה בפינות הנוף השוויצריות ביותר. כאן באזור ברנר אוברלנד, חקלאי פרות שוויצריים מסורתיים יכלו להרוויח יותר כסף לעבודה הרבה יותר קלה במקצוע אחר. בשנה טובה, החקלאים מייצרים מספיק גבינה כדי להתפרק. הם תומכים במשפחותיהם בסובסידיות ממשלתיות. אבל החקלאים האלה בחרו באורח חיים כדי להחזיק את המסורת ולחיות גבוה בהרים. וסביב כאן, במקום לאבד את ילדיהם לערים, לחקלאים בשוויץ יש את הבעיה ההפוכה: ילדים מתווכחים על מי זוכה להשתלט על העדר המשפחתי.
שטח המרעה של הפרות יכול לנוע בגובה של כ- 5, 000 רגל לאורך כל השנה. עם בוא הקיץ (בדרך כלל באמצע יוני), האיכר רצועות פעמוני טקסים מורחבים על פרותיו ומעלה אותם לצריף בגובה רב. הפרות כנראה שונאות את הפעמונים הגדולים האלה, שיכולים לעלות למעלה מ -1, 000 דולר לחתיכה - השקעה גדולה עבור חקלאי גאה ועתה צנוע. כאשר הפרות מגיעות לבית הקיץ שלהם, הפעמונים תולים תחת המרזבים.
אורוות קיץ גבוהות אלה נקראות "האלפים". במרחק טיול קצר מגימוולד נמצאים וונגרנפל, גרוצלפ ושילטאלפ. הפרות נשארות באלפים בערך 100 יום. החקלאים שוכרים צוות של עובדי גבינה שיעבדו בכל אלפים - בעיקר היפים, סטודנטים ומגניחי עיר המשתוקקים לבלות קיץ בהרים. בכל בוקר, הידיים השכורות קמות בשעה 5:00 לחלוב את הפרות, לקחת אותן למרעה ולהכין את הגבינה. הם שוב חולבים את הפרות כשהם חוזרים הביתה בערב. בקיץ הופכים את כל החלב לגבינת האלפים (קשה מדי להוריד את החלב לשוק). בחורף, עם הפרות בגבהים נמוכים, החלב הטרי נמכר כחלב.
לכל אלפי יש גם עדר חזירים תושב - שבדרך כלל לא הופך אותם לכרזות הנסיעות האלפיניות. שאריות להכנת גבינה ( מולקה, או מי גבינה) עלולות לפגוע במערכת האקולוגית אם נזרקים החוצה - אך חזירים אוהבים את הדברים. החזירים מתפקדים עם הפרות. יוצרי גבינה טוענים כי רחצה במי גבינה משפרת את גוון העור ... אבל, כמו שרבים מהכפרים התחתונים אומרים, אולי הם פשוט חשים בגובה.
כאשר הפרות עוזבות את החווה לאחו הגבוה, האיכרים מפנים את תשומת ליבם לייצור חציר. לחקלאי הממוצע יש כמה צריפים בגבהים שונים, כל אחד מוקף בשדות חציר קטנים. החקלאי מייצר חציר בזמן שהשמש זורחת, ומאחסן אותו בבקתות. בסתיו, הפרות יורדות מהרי האלפים ומבלות את החורף בכביסת החציר שבילה החקלאי בקיץ בחיתוך.
מדי פעם מזג האוויר מאלץ את החקלאים להוריד את הפרות מוקדם. אם שלג מאיים, אתם עשויים למצוא את עצמכם חולקים רכבל עם חקלאי ופרותיו בזמן שהם יורדים בדרך הקלה. ולמרות כל קשרי ידידות שנוצרו בין רפתות לפרותיהם באלפים הגבוהים והבודדים, כל חודשיים בערך, איכרי גמוולוולד מאגרים את הפרות שלא כל כך מסתדרות בהן, וכלבים אותם לרכבל לפגוש את הקצב בעמק שמתחת.
כל פינה באירופה מסתירה פלאים דומים. וכאשר אנו פוגשים את המקומיים הנכונים - כמו ידידי אולא - כל אחד מאיתנו יכול להפוך לתלמידים פעורי עיניים שנהנים מהפסקה של חיינו ... ולומדים בו זמנית.
ריק סטיבס (www.ricksteves.com) כותב ספרי טיולים אירופיים ומארח תכניות טיולים בטלוויזיה הציבורית וברדיו הציבורי. שלח אותו, או כתוב לו במכתב דואר 2009, אדמונדס, WA 98020.
© 2010 ריק סטיבס
