לפני דוקטור ממוטר, הניתוח היה סדרה מסוכנת וכואבת להחריד

סיפורו של ד"ר תומאס דנט מולטר אינו מפתיע כל כך אם מחשיבים שגבר לא היה זקוק לתואר רפואי כדי לעסוק ברפואה בתחילת פילדלפיה של המאה ה -19. למען האמת, הוא אפילו לא היה זקוק לרישיון - נוהג שפילדלפיה לא תחבק בעשור האחרון של המאה ה -19. אף שהגאות השתנתה, האמת הברורה הייתה שמי שרצה להוציא רעפים ולכנות את עצמו רופא יכול היה לעשות בדיוק את זה.

יסודות הרפואה המודרנית, כמו זיהומיות של מחלות, היו עדיין בסכסוך כבד. הסיבות למחלות שכיחות אפילו היו מבלבלות לרופאים. דלקת התוספתן נקראה דלקת הצפק, וקורבנותיה נותרו פשוט למות. דימום של חולים היה עדיין נוהג נרחב. לא הייתה שום הרדמה - לא כללית ולא מקומית. אם הגעת לרופא עם שבר מורכב, היה לך רק סיכוי של 50 אחוז להישרדות.

אבל מוטר היה רופא מסוג אחר ומורה מסוג אחר. בסוף שנות ה -30 של המאה העשרים, Mütter, צעירה, חכמה, שאפתנית, ובורכה בכישרונות יוצאי דופן, זכתה למוניטין של "אחת הטובות מבין העמיתים הטובים" בעולם הרפואה בפילדלפיה ולא רק באולם ההרצאות.

"הוא החזיק באופן ספונטני, כביכול, את האומנות של ליצור ולהחזיק חברים", היה כותב עליו רופא עמית, "נוחות טבעית של אופן ועדינות של אופי, גבריות של התנהגות כל כך מעורבבת בחסדים נשיים שאפילו ילדים נמשכו על ידי זה ואהבת הסכמה שגרמה לו לעשות את מה שהוא יכול כדי לרצות אחרים. "

הפלאים של ד"ר מוטר: סיפור אמיתי של תככים וחדשנות עם שחר הרפואה המודרנית

ביוגרפיה מהפנטת של החדשני הרפואי המבריק והאקסצנטרי שחולל מהפכה בניתוחים אמריקאים והקים את המוזיאון המפורסם ביותר במדינות המוזרויות הרפואיות.

קנה

כאשר ד"ר תומאס האריס, המנטור של מוטר, חלה מכדי לבצע שיחות בתים, הוא ביקש ממוטר ללכת בשמו. מיומנותו של מוטר, בהתאמה להתנהגותו המנחמת והמקסימה, חיבבה אותו לחולים. עד מהרה הרופאים האחרים, כולל ובמיוחד ד"ר סמואל ג'קסון המעודד תמיד, נהגו לשלוח את מוטר לבצע שיחות בית במקומם. כתוצאה מכך, בתוך מספר חודשים, החל Mütter לפתח תרגול פרטי בריא. הוא גם צבר לעצמו מוניטין מרשים כמנתח. הגישה שלו לחדרי הניתוחים של בית הספר לרפואה ג'פרסון איפשרה לו לנסות את סוגי הניתוחים השאפתניים עליהם למד בפריס, שרבים מהם תפסו בהתרסה את "התחום הקשה של ניתוחים לשיקום ושחזור."

מטופליו הכירורגיים הראשונים מצאו את דרכו אליו דרך בית הספר עצמו, שהבטיח לאזרחים טיפול כירורגי חינם, בתנאי שהם יסכימו לביצוע הניתוח במסגרת ציבורית. אך לא לקח זמן רב עד שמוטר החל גם לקבל חולים כירורגיים באופן פרטי, כיוון שהמילה על כישוריו הלא שגרתיים החלה להתפשט. החולים הראשונים הגיעו מאזור פילדלפיה, אך עד מהרה, "זרים ממקומות שונים בתחום זה. . . חיפש מכישוריו את ההקלה שדרשו סבלותיהם השונות. "

"הוא הצליח עם מטופלים מאותה סיבה כמו עם סטודנטים, " נכתב עליו; "הוא היה מכובד ואוהב גם יחד." זה נראה כמו שינוי מבורך מההתנהלות הבלתי פוסקת והעוינות הגלויה שיצרו עתה מוניטין של שני המנתחים המובילים בעיר. ייתכן שמוטר חש שהוא מטפח במשהו גדול יותר כששלושה רופאים מכובדים בפילדלפיה - כולם בוגרים בכמה שנים - ניגשו אליו באופן עצמאי ושאלו אם הם עשויים לסייע לו באחד מרדיקלי הניתוחים הבאים שלו. הם כל אחד רצה לראות מקרוב כיצד מוטר התייחס למקרים כה פגועים וטרגיים ותיקנו אותם בצורה חלקה כל כך.

יתכן שהתגובה ההגיונית ביותר הייתה לגרום לכל רופא להיכנס בנפרד ואז לבחור מטופלים שהניתוחים שלהם יהיו הקלים ביותר לביצוע מול קהל כה מוערך. אבל זו לא הייתה דרכה של מוטר. הוא ידע שזה מסוכן, אבל הוא לא יכול היה לעזור בזה. הוא החליט לבצע ניתוח קשה מאוד, וביקש מכולם להיות עוזריו בנושא. זה דרש מעט רדיפות, אך מוטר הבטיח להם שכל אחד מהם ישמש חלק הכרחי בניתוח. ובכל זאת, זה היה די מחזה לראות: גברים שבראשם הקריירה שלהם עמדו בשורה כדי לסייע למנתח בן 29 שהיה אולי הידוע בעיקר בנשותיהם כרופא שאהב להתאים לצבע החליפה היקרה שלו. לכרכרה בה הוא רכב. אבל האמת הפשוטה הייתה שהרופאים שמחו להתייצב לצדו של מוטר, לחזות ביכולתו הכירורגית, להיות קרוב לידיו המהירות והבטוחות.

חזה טיח של תומאס דנט מוטר מאת פיטר צ'ארלס רניארס, בערך 1850. המכללה לרופאים בפילדלפיה (ST 514). (באישור חביב של המכללה לרופאים בפילדלפיה. תצלום של Evi Numen. זכויות יוצרים 2014 על ידי המכללה לרופאים בפילדלפיה.) חיתוך עץ "אישה עם כיב בפנים" מתוך הרצאות על ניתוחי ניתוח מאת רוברט ליסטון, עם תוספות רבות מאת תומאס דנט מוטר. (מתוך האוסף האישי של הכותב) חיתוך עץ "אדם עם גידול הלסת" מתוך הרצאות על ניתוחי ניתוח מאת רוברט ליסטון, עם תוספות רבות מאת תומאס דנט מוטר. (מתוך האוסף האישי של הכותב) חיתוכי עץ "ניתוחים על נתניאל דיקי" מתוך הרצאות על ניתוחי ניתוח של רוברט ליסטון, עם תוספות רבות מאת תומאס דנט מוטר (פילדלפיה: Lea & Blanchard, 1846). (מתוך האוסף האישי של הכותב) ערכת קטיעת המנתח. (באדיבות הארכיונים והאוספים המיוחדים של אוניברסיטת תומאס ג'פרסון, פילדלפיה) דגימה רטובה של גידול המופק מהקרקפת. תרומה מקורית מאת ד"ר מוטר. אוסף מוזיאון מוטר (6535.05). (באישור חביב של המכללה לרופאים בפילדלפיה. תצלום של Evi Numen. זכויות יוצרים 2014 על ידי המכללה לרופאים בפילדלפיה.) תצלום נוכחי של מוזיאון Mütter, שצולם ממפלס עליון. (באישור חביב של המכללה לרופאים בפילדלפיה. תצלום של Evi Numen. זכויות יוצרים 2014 על ידי המכללה לרופאים בפילדלפיה.)

עם זאת, פחות מאושרים היו תלמידיו של מוטר, שטרטנו בכיסאותיהם ביום הניתוח, מוטרדים מכך שדעותיהם שלהם על הניתוח עלולות להיחסם. לאחר סקר מהיר ומרוצה של הסצינה, החל מוטר בתהליך כוונון כולם כך שאפשר היה לכוון את כל המיקוד אל המטופל רועד ומזיל ריר בכסא הניתוח. נתנאל דיקי היה פילדלפי מקומי שמוטר חיבב אותו מהפעם הראשונה שנפגשו: אינטליגנטי, מצחיק ובריאות טובה לחלוטין, מלבד המובן מאליו. פניו של הילד בן ה -25 פוצלו דרמטית באמצע. שפתיו וקודם פיו היו גולמיים ופתוחים, ולמרות מאמציו הטוב של נתנאל למנוע זאת, חוטים דקים של שפכטל שפכו לעתים קרובות מהפתח.

נתנאל היה זה שחיפש את מוטר ושאל אם אפשר לעשות משהו כדי לעזור לאדם כמוהו. בעיניים שחורות עבה אך בהירות, הוא הודה למוטר כמה הוא רצה להביא אשה וילדים, כמה חלם ללכת ברחוב עם המשפחה היפה הזו שהוא כל כך תיאר לעיתים קרובות שיהיה לו, ואין להם אף אחד זר זר שחלף. בפניו המעוותות. כעת, שבועות לאחר מכן, ישב נתנאל מול מוטר, ראשו תומך בחוזקה בחזהו של ד"ר נוריס יושב. זרועותיו הוחזקו על פלג גופו על ידי סדין לבן חזק.

מוטר כבר הסביר בפירוט את הניתוח לנתנאל. בימים שקדמו לו, מולטר היה מעסה מדי יום את פניו של נתנאל, מנסה להמיר רגישות לחיך הפגיע שלו. אפילו כמות ההקאה הקלה ביותר שעולה מגרונו תאיים על כל הניתוח, תהרוס את העבודה העדינה אותה ניסה לעשות, ומזמינה זיהום מסוכן לקנן בפיו שכבר היה מסורבל. הסיכון לטיהור היה אחת הסיבות לביצוע הניתוח עם המטופל כמעט לגמרי מפוכח. מוטר היה זקוק גם לו להישאר נוקשה, לפתוח את פיו רחבה ורחבה יותר אם יהיה צורך, ולשמור על תכולת בטן עצבנית במקומם.

נתנאל היה צריך להיות יותר ממטופל; הוא היה צריך להיות שותף לראות את הניתוח הקשה הזה עד סופו. מוטר ידע זאת. וכך הם היו נפגשים מספר פעמים ביום לעיסוי פנים. וכאשר ידיו של מוטר בחנו בעדינות את פניו הנאים אך השבורים של נתנאל, הוא היה הולך את הצעיר בכל רגע של ניתוח, מסביר בזהירות כל סכנה ומתריע בעדינות על כל רמת כאב הולכת וגוברת. נתנאל מעולם לא התלבט בנחישותו לראות את זה. אך כעת, ביום הניתוח, ראה מוטר את עיני נתנאל מתרחבות וגופתו נוקשה כשהוא התקדם לעברו. מוטר עצר לרגע, ונתן לנתנאל לנשום כמה נשימות עמוקות. עיניו של נתנאל נדדו במודע אל השולחן בו הניח מוטר את כליו: סכין, וו, זוג מלקחיים ארוכים, מחטים, חוט שעווה, מספריים, ספוגים על ידיות, יין ומים, מים קרים, מגבות, ו - מוסתר תחת מטפחת לשימוש חירום בלבד - עלוקות, אופיאטים ושריר חריף.

לאחר שהעיר את דברי הפתיחה שלו, כשהוא מקפיד לקרוא ולהודות לכל אחד מעוזריו המרשימים, דאג מוטר למצב את עצמו כראוי. הוא החליט לעמוד קצת לצד אחד של נתנאל, להכשיל את כניסת האור לפה כמה שפחות. לאחר מכן הוא ביקש מנתנאל לזרוק את ראשו לאחור ככל שיכול ולפתח את פיו ולהשאיר אותו במצב זה כל עוד הוא יכול. הוא הניח יד מנחמת על כתפו של נתנאל, לחץ רק פעם אחת ואז התחיל.

בתוך רגעים מהצעד הראשון המהיר של הניתוח - הכנסת וו חד לגג פיו של נתנאל, נהג למשוך בעדינות את המסה המעוותת של השריר והעור אחורה - שלישיית הרופאים שכחה מי הם, או שמישהו אחר נמצא ב חדר. התלמידים גנחו והתעסקו, כשהרופאים חסמו את השקפתם וסגרו את המעגל הקטן שלהם בניסיון לעיין מקרוב במעשי הסחרור של מוטר. הטריק לניתוחים מסוג זה, ידע מודר, היה כפול: היית צריך להיות מהיר כדי להפחית את הלחץ והכאב של המטופל, אך איטי דיו כדי לוודא שאתה עושה את זה נכון. ידיו של מוטר היו מטושטשות של תנועה כשהוא חתך וניקב, כרת ותפור, התנדנד ומיקם.

הוא ביקר אצל נתנאל לעתים קרובות והציע כל מילות נוחות ותמיכה שיכול היה. וכאשר אפשרי, הוא ניסה לערב את הרופאים שהסכימו לסייע, אך ברגע שהבין שהם יותר מתוכן לצפות בהם, הוא התמקד אך ורק בעבודה העומדת בפניו. אם מוטר היה בוחר להביט בהם, הוא היה מבחין בפניהם: פיות מכווצות, גבות נאספות בריכוז, עיניים צרות בחוסר אמון. כל אחד רצה לבקש ממוטר לעצור, להאט. פירושו הדחוס של מוטר פירושו שהוא יכול היה לעשות פעמיים את העבודה במחצית הזמן. הרופאים התחילו להיות סחרחורים ומומים, לא בטוחים לאיזו יד לעקוב, ולא בטוחים כיצד יוכלו לשכפל את הניתוח בעצמם כשזה נראה כמו כאוס מהיר ויעיל.

אבל מוטר לא נתן להם שום תשומת לב. הדבר היחיד שיכול היה להסיח את דעתו מעבודתו היה פניו של נתנאל, שהוא פיקח עליו כמו האם - עוקב אחר כל וינס, כל נאנק, כל זעקה עמומה. כשגופתו של נתנאל הייתה רועדת ללא שליטה תחת ידיו של מוטר, הוא היה מסיר את כל הכלים ומביט בעיני נתנאל. כשידיו של מוטר מונחות בעדינות בשערו הלח של נתנאל, הוא היה מאכיל אותו כוס קטנה של מים קרים. נתנאל גרגר אותו וירק. המחבת הפכה לאדום כשהוא נעשה חלקלק בדם. וכשנתנאל היה מוכן, חזר מוטר לעבודתו, פניו שלווים וממוקדים, צלולים ובהירים, כמעט מאושרים.

אחרי 25 דקות בלבד זה נעשה. פניו של נתנאל, שרגע רגע קודם לכן היו פצע פתוח - מדמם, גולמי ומפוצל - היו עכשיו מאוחדים בעדינות, חוט המשי מתאמץ באתרי החתך, אך מחזיק. נתנאל, מותש וסחוט בזיעה, נרגע לכיסא כשמוטר צעד לאחור, מנגב את ידיו במגבת טרייה. הרופאים שתקו, עדיין מנסים לעבד את מה שהם ראו זה עתה. התלמידים נשבו לאחור בכיסאותיהם, כתבי העת שלהם פתוחים וריקים על ברכיהם. אילו תווים היו יכולים לרשום שיכולים לתפוס את מה שרק עדים להם?

זה הרגיש כאילו אולי קיבלו להם הצצה לעתיד, סימן לכך שהדברים עומדים להשתנות. אבל מוטר לא הבחין בזה. במקום זאת, הוא נשאר ממוקד בנתנאל. הוא צעד שוב לעבר הצעיר הרועד, ספוג קטן בידו. הוא טשטש ברכות את שאריות הדם האחרונות מפיו שאוחד לאחרונה, ידו איתנה וגאה על כתפו של נתנאל. איפה שאחרים ראו פעם מפלצת, חשב מונטר, הוא חשף את האיש. ומתחת לממחטה על השולחן הניתוחי, הוא משך פריט מוסתר נוסף: מראה קטנה, נקייה ומבהיקה. כאשר יד אחת רכה חפפה את גב ראשו של המטופל המותש, הוא אחז במראה מול פניו החדשים והנאים של נתנאל. מודר חייך. ונתניאל דיקי, שלא ציית להוראות הרופא הפעם, חייך בחזרה.

מ- DR. פלאי מורטר: סיפור אמיתי של תככים וחדשנות עם שחר הרפואה המודרנית מאת כריסטין אוקיף אפטוביץ '. הועלה בתיאום עם Gotham Books, חבר בקבוצת פינגווין (ארה"ב), LLC. זכויות יוצרים © 2014 מאת כריסטין אוקיף אפטוביץ '.