בחזרה לעתיד

אחר הצהריים האחרון בתחילת האביב, אירח בניין משרדי הפטנטים הישן בוושינגטון הבירה איחוד מכובד ביותר של מאורות אמריקאים. פוקהונטס נשענה כלאחר יד אל קיר אחד, שופע בצווארון התחרה ובכובע רחב השוליים שלה. בסמוך, קשת גומחה תומאס ג'פרסון קשתה את גבותיו לעבר ראש המוהוק ג'וזף בראנט, ואילו סוהורנר אמת וסינק, מורד האמיסטד, קשרו קשר בפינת החדר הסמוך. ממש בקומה העליונה, זלדה ופ. סקוט פיצג'רלד העיפו מבטים זועפים לעבר תיאודור רוזוולט, שהזדיין באדיבות בזלזול.

בין האורחים הניתנים להערכה במסיבת הקוקטיילים של כל הכוכבים, עסקו אנשי צוות הבנייה ועובדי המוזיאונים והעלו את הגימור בפרויקט שעלה 283 מיליון דולר ונמשך יותר משש שנים. לאחר שיפוץ מוקפד, מלמטה למטה, בניין משרדי הפטנטים הישן - שכתב מחדש את מרכז דונלד וו. ריינולדס לאמנות ודיוקנאות אמריקאים - היה כמעט מוכן לפתוח מחדש.

פוקהונטס, ג'פרסון והאחרים לא היו נוכחים בבשר ובדם, כמובן, אלא על קנבס מצויר, ליטוגרפיות ותמונות ממוסגרות, רבים מהם הונחו על הקיר כשהם ממתינים לתלייה לאחר היעדרותם הארוכה. העבודות מהוות חלק מהאוסף הקבוע של גלריית הפורטרטים הלאומית של הסמית'סוניאן (NPG), שיחד עם מוזיאון האמנות האמריקני של סמית'סוניאן (SAAM) ישוב לביתו הוותיק כשמרכז ריינולדס ייפתח רשמית ב -1 ביולי.

ראוי היה באופן מוזר שהאולמות של הבניין הישן והמפואר הזה נראו עמוסים ברוחות רפאים אמריקאיות מפורסמות. לאורך אורך חייו של קרוב למאתיים שנים, התצלומים המפוארים שלו היו עדים ליותר היסטוריה - מלחמות, שריפות, כדורי פתיחה, שערוריות פוליטיות - כמעט מכל מבנה אחר בבירה, ומסדרונות השיש שלה חשו את צעדיהם של דמויות בלתי נשכחות, כולל עוד מאשר מעטים שדמיונם מעוגן שם היום.

אכן, האוצר ההיסטורי והתרבותי היקר ביותר של שני המוזיאונים עשוי בהחלט להיות בניין משרדי הפטנטים עצמו. אמנם לא האנדרטה המפורסמת ביותר בוושינגטון, אך היא בין הרהוטות בעיר. החל משנת 1836, מקדש ההמצאה הזה משמש - כעת כמו אז - כמקום בו יכולים אזרחי העולם לבוא ולעמוד פנים מול פנים עם ההישגים הגאים ביותר של התרבות הדמוקרטית של אמריקה. "זה תמיד היה מקום תצוגה, מבנה שהממשלה והאנשים ראו בו סמל לגדולה אמריקאית", אומרת מנהלת SAAM, אליזבת ברון.

גדולה זו התגלמה לא רק בתכני בניין משרד הפטנטים - שנעו לאורך השנים מבית הדפוס של בנימין פרנקלין ועד למסכי המשי של אנדי וורהול - אלא על ידי הארכיטקטורה של הבניין. באופן הדומה לקתדרלה אירופאית נהדרת מאשר לרוב המונומנטים האמריקניים האחרים, בניין משרדי הפטנטים הוא מעשה ידיו לא של מעצב אחד אלא של אדריכלים ואומנים רבים - הפועל לאורך עשרות שנים ואף מאות שנים. וכל דור, מהרפובליקה המוקדמת ועד התקופה הוויקטוריאנית ועד ימינו, המציא במובן מסוים את הבניין מחדש. מנהל כל NPG מארק פכטר, "בכל שלב בהתפתחותו, זה נועד להיות בניין לעתיד." "זה נועד להיות אורגני, אופטימי, צוהר."

למען האמת, הבניין ראה יותר מחלקו גם בקושי ובסכנה. נראה כי פרקים מסוימים בתולדותיו מדגימים את ההיבטים הגרועים ביותר בפוליטיקה בוושינגטון, כמו גם את הסכנות העומדות בפני גאונים חזוןיים כאשר הם עובדים בתרבות דמוקרטית. עם זאת, האנרגיה המופלאה שמתאר פכטר הייתה ניכרת עדיין בביקור שנערך לאחרונה, כאשר עובדים מיהרו לגעת בגבס, לאפס רצפות אבן ולהתקין גופי תאורה ביציעים החדשים המבהיקים. צוותים של כמה מאות עובדים כמעט מסביב לשעון במשך חודשים.

"כל שכבה של הבניין מספרת חלק מהסיפור שלה", אומרת מרי קתרין לנצילוטה, אדריכלית מפקחת על משרד הרטמן-קוקס. היא התוודעה למבנה באופן אינטימי מאז שהחלה לעבוד על תכניות לשיפוץו לפני למעלה מעשור. התהליך החזיר - במידת מה - את הבניין הישן והמפואר במובנים מסוימים לראשיתו, ולגורל שעוצב כאשר המדינה הייתה עדיין צעירה.

בתוכניתו המפורסמת של פייר צ'ארלס אנפנט מוושינגטון משנת 1792 מוושינגטון, שלוש נקודות בולטות מושכות מיד את העין. האחת היא הקפיטול הקורנת פרץ שמש של שדרות אלכסוניות. השנייה היא "בית הנשיא" והאליפסה העשבונית שלו. והשלישי הוא בניין מוקרן העומד ישירות ביניהם, כמו אבן המפתח בקשת, הרועה ברחוב השמיני צפונית מערבית בין רחובות F ו- G, בלב מה שנמצא כיום במרכז העיר של הבירה.

"כל חברה אחרת הייתה יודעת בדיוק מה לעשות עם הנקודה השלישית הזו: הם היו בונים קתדרלה או מקדש או מסגד", אומר פכטר. "במקור, ל'אנפנט הציע כנסיה של הרפובליקה הלא-ממלכתית, 'רעיון ששונה אחר כך לפנתיאון של גיבורים רפובליקנים, שיהיה העוגן הרוחני של מדינה חילונית."

עם זאת, ב"עיר הכוונות המפוארות "- כפי שכינה צ'רלס דיקנס באופן ידוע לשמצה את וושינגטון מהמאה ה -19 - אותו פנתאון של גיבורים, כמו רעיונות רבים אחרים אחרים, מעולם לא הפך למציאות פיזית. (לפחות לא עד 1968, אז גלריית הפורטרטים הלאומיים לראשונה פתחה את דלתותיה.) במקום זאת, אתר הרחוב השמיני נותר חלל פתוח נוסף בעיר של שדרות בוציות, שווקים אדומים, ביצות רעשניות. אבל אז, בשנות השלושים של המאה העשרים, החלה המהפכה הג'קסונאית לעצב מחדש את המדינה - ואיתה את הבירה. לראשונה מזה כמה עשורים הושקה תוכנית בנייה פדרלית שאפתנית.

באתר הפנתיאון המוצע של L'antf, הנשיא והקונגרס קבעו להקים משרד פטנטים חדש - בחירה שעשויה להיראות בהתחלה כניצחון וושינגטוני בדרך כלל של ביורוקרטיה על פני שירה. להיפך, עם זאת: משרד הפטנטים יהיה עצמו הפנתיאון, גם אם ברוח המעשית והקשוחה בעידן. כראווה-ראווה של גאונות אמריקאית, זה היה מרומם את האנרגיה ההמצאתית, הדמוקרטית, היזמית של הרפובליקה - עצמה עדיין המצאה חדשה ולא מוכחת לגמרי. חוק הפטנטים האמריקני חייב אז את הממציאים להגיש מודלים בקנה מידה של יצירותיהם, שיוצגו לתצוגה ציבורית. "במדינה הזו היו כל כך מעט מהנדסים וטכנאים מיומנים שאנשים היו צריכים לדגמים להתייחס אליהם", אומר צ'ארלס ג'יי רוברטסון, מחבר מקדש ההמצאה, היסטוריה חדשה של משרד הפטנטים.

במילים של הקונגרס, המבנה יכלול "מוזיאון לאומי לאמנויות" - הכולל טכנולוגיה - ו"מאגר כללי של כל ההמצאות והשיפורים במכונות ובייצור, שמדינתנו יכולה לתבוע את הכבוד. " הצעת חוק המאשרת את הקמתה התקבלה ב- 4 ביולי 1836 - יום השנה ה -60 לעצמאות אמריקאית.

האיש שאנדרו ג'קסון מינה לאדריכל גילם רבים מהשאיפות הגבוהות ביותר של הפרויקט. רוברט מילס היה קרוליאני בדרום, למד אדריכלות במרפקו של לא פחות מתומס ג'פרסון, וסגנן את עצמו כאדריכל הראשון שהוכשר במקצועו שנולד בארצות הברית. מילס היה ממציא וחולם פורה בתבנית ג'פרסון, שתוכניותיו - הן ממומשות והן לא ממומשות - כללו את אנדרטת וושינגטון, הרכבת הראשונה המוגבהת של האומה, מערכת תעלה המחברת בין האוקיאנוס האטלנטי לאוקיאנוס השקט ותוכנית לשחרור העבדים שהיו בו. מדינה מולדת ויישובם מחדש באפריקה.

מילס היה גם פטריוט קנאי שמצא בארכיטקטורה גרסה משלו ל"גורל המניפסט ". "נכנסנו לעידן חדש בתולדות העולם", הוא הקרין את ארצו. "גורלנו להנהיג, לא להיות מוביל." הוא פנה לנציבות משרד הפטנטים בהתלהבות אופיינית, ועד מהרה עלה מקדש גריכיאן בין הפנסיונות ודוכני הירקות של רחוב השמיני.

אכן, מילס תיאר את פרופורציות הפורטיקו הראשי כ" בדיוק אלו של הפרתנון של אתונה. " זו הייתה בחירה סמלית ביותר. מבנים ציבוריים שהוקמו בעבר בוושינגטון - ובמיוחד הקפיטול - עקבו ברובם אחרי מודלים רומיים, מעוררים את הרפובליקה האוליגרכית של קאטו וסיקרו. אולם על ידי ציטוט של פרתנון, בניית משרד הפטנטים הצדיעה לדמוקרטיה העשירה של יוון העתיקה - חזון המתאים יותר לאידיאלים הפוליטיים של ג'קסון עצמו.

למרות שבניין משרדי הפטנטים אולי פנה את פניו לעת העתיקה, הוא גם אימץ טכנולוגיה מתקדמת. מילס, שהוזמן על ידי הקונגרס כדי לספק את המבנה חסין אש, תכנן מערכת חדשנית של קמרונות בנייה ששימשה באלגנטיות חללי פנים ללא עזרה מעץ או ברזל. עשרות צוהרונים, מאות חלונות וחצר מרכזית רחבה אפשרו להאיר את מרבית החדרים באור השמש. גרם מדרגות אבן מלוכלכות נסחף מרצפה לרצפה בעקומות כפולות חינניות.

לרוע המזל עבור מילס, גם פרויקט משרד הפטנטים יגלם כמה מההיבטים המכוערים ביותר בעידן שלו. אויביו של הנשיא ג'קסון מצאו בבניין סמל נוח לאגואיזם הגרנדיוזי של "המלך אנדרו הראשון", והם לא החמיצו שום הזדמנות לערער אותו. ככל שהמבנה עלה בשלבים בשנות השלושים והארבעים של המאה העשרים, חקירה אחת אחרי הקונגרס ספק אחר שאלה את יכולתו של מילס, את הוצאותיו ובעיקר את מערכת הכספות היקרה, שנחשבה לא יציבה בצורה מסוכנת. פוליטיקאים אילצו אותו להוסיף עמודים תומכים ומוטות קשירה, תוך התערבות בקווים הטהורים של תוכניתו המקורית.

ביצים על האנטי-ג'קסונים בגבעת הקפיטול היו כמה מהאדריכלים של מילס. מספר מהם - בהם אלכסנדר ג'יי דייוויס, איתיאל טאון וויליאם פ 'אליוט - תפסו יד בתוכניות המוקדמות של בניין משרד הפטנטים; חוקרים התווכחו זה מכבר למי מאותם גברים מגיע הכי הרבה קרדיט לעיצובו. אז מינויו של מילס כאדריכל בודד יצר תרעומת שנבטה במשך עשרות שנים. "מילס רוצח את התוכניות של משרד הפטנטים", כתב אליוט במכתב טיפוסי. "הוא נקרא אידיוט על ידי העובדים."

בין אם האישומים היו נכונים, בסופו של דבר ההתקפות מצאו את חותמן: בשנת 1851, לאחר 15 שנה בתפקיד, הודח מילס באופן לא מוסרי. (עדיין כואב לקרוא את מכתבו המעודן למזכירות הפנים של מזכיר הפנים ובו הודע למילס ביובש ש"שירותיכם באופיו של רב פקד ... כבר לא יידרשו. ") האדריכל ימות ארבע שנים מאוחר יותר בגיל 73, עדיין נלחם על השבתו מחדש.

כיום - יותר מאי 150 שנה מאי פעם - הוכתר מילס: השיפוצים שהושלמו זה עתה מקרבים חלק גדול מהבניין לתכנית המקורית שלו מכפי שהיה מאז המאה ה -19. התקרות הקמורות שלו, עדיין חסונות, נוצצות בטיח טרי, מיושמות בשיטות מסורתיות. רצפות שיש סדוקות וחסרות ברצפות השיש הוחלפו בזהירות. חלונות וארונות צוהר נפתחו מחדש. שכבות של צבע משעמם והנפוץ של פדרליות הושלמו בזהירות, וחשפו משטחים מקוריים מתחת.

ולראשונה בזיכרון החי, קירות המחיצה נפטרו, פותחים מחדש חללים פנימיים ומאפשרים למבקרים לשוטט בחופשיות, כוונה של מילס, סביב כל ארבעת צידי החצר המרכזית. אור השמש נוצץ לאורך מסדרונותיו הגמישים, ומצביע עליך הלאה אל העתיד והעבר גם יחד.

אילו ביקרת בבניין משרד הפטנטים בשנות החמישים של המאה העשרים - כמו כמעט כל תייר בוושינגטון באותו יום - היית מתקבל על ידי דודג 'של המצאות, פלאים וסקרנות. באולם התצוגה הגדול באגף הדרומי, היו מקרי תצוגה בהם מגילת העצמאות, מדי הצבא של אנדרו ג'קסון וחתיכת סלע פלימות '. בקרבת מקום היו צדפים, מועדוני מלחמה פיג'יאנים וגולגלות פרואיות עתיקות שהובאו על ידי משלחתו של סא"ל צ'רלס ווילקס לדרום האוקיאנוס השקט, וכן מזכרות לביקורו האחרון של הקומודור מת'יו פרי ביפן. על הקירות תלו דיוקנאות של גיבורים מהפכניים וראשי הודו. רבים מאוספים אלה יועברו אחר כך לסמית'סוניאן, ויצרו את גרעין אחזקות המוסד במדעי הטבע, ההיסטוריה והאמנות.

אם הייתה לך הסיבולת להמשיך, היית מוצא את דגמי הפטנטים, עשרות אלפים מהם. כאן בפקסימיליה היו גפיים ושיניים מלאכותיות, ארונות קבורה, כוורות, מכונות תפירה, טלגרפים - כל ההוכחות הקווידידיאניות לחריגות אמריקאית. בפינה של מקרה מאובק אחד, אולי שמתם לב למצב של אמצעי מניעה שהוגש עליו פטנט כמה שנים קודם לכן על ידי חבר קונגרס מטשטש מאילינוי: מכשיר בעל מראה מביך להעלאת סירת קיטור מעל שרות עם כריות אוויר מתנפחות. האגדה מספרת כי מאוחר יותר, כאשר התמנה לנשיא, אברהם לינקולן נהנה לקחת את בנו הצעיר טאד למשרד הפטנטים כדי להציג את המצאתו.

אולם לא מעט זמן המבקרים בבניין יתקלו במראה שונה לחלוטין. בפברואר 1863, זמן קצר לאחר התבוסה הרסנית של כוחות האיחוד בקרב על פרדריקסבורג, כתב וולט וויטמן ביומנו:

לפני מספר שבועות היה האזור העצום בסיפור השני של אותו בניין מהאצילי ביותר בוושינגטון עמוס בשורות של חיילים חולים, פצועים וגוססים קשה .... ארונות הזכוכית, המיטות, הצורות מונחות שם, הגלריה למעלה, וריצוף השיש שמתחת לרגלו - הסבל, והעוצמה לשאת אותו בדרגות שונות ... לפעמים בחור מסכן גוסס, עם פנים סחוטות ועין מזוגגת, האחות לצדו, הרופא גם שם, אבל אין חבר, שום קרוב משפחה - אלה היו המראות אך לאחרונה במשרד הפטנטים.

המשורר העדין ביקר לעתים קרובות בשעות הלילה בבית החולים המאולתר הזה, נע בין שורותיהם של גברים ונערים, מנחם אותם, מכריז פסוקים עבורם, משרבט בקשותיהם הפשוטות בעזרת עיפרון במחברתו: "27 רוצים כמה תאנים וספר. 23 & 24 רוצים ממתקי דבש. "

בסוף החורף של 1865, וויטמן היה חוזר לחדרים שתיאר בצורה כה חיה. אלא שהפעם הבניין לא היה מלא מתים וגוססים, שהועברו למקום אחר, אלא עם גיבושים, שולחנות אירועים וקונדיטוריה. בניין משרדי הפטנטים, אשר לעתים רחוקות אירח אירועים ציבוריים מפוארים, נבחר כמתחם הכדור הפתיחה השני של לינקולן. אירוע זה, שהגיע ברגע בו ברור כי התבוסה של הקונפדרציה הייתה ממשמש ובאה, הפך לוושינגטון סיכוי לזרוק את דאגותיהם בארבע השנים האחרונות. אפילו לינקולן רקדה, וכל כך נלהבת הייתה החגיגה שכאשר הוגש מזנון במסדרון צפוף בקומה ג ', חלק גדול מהאוכל הסתיים תחת הרגליים, עם כבד אווז, פפיונים צלויים ועוגת ספוג נרמסה לרצפה.

במורד האולם באגף המזרחי נמצא השמורה הטובה ביותר בשטחים הציבוריים המפוארים של רוברט מילס, הידועה כיום בשם גלריית לינקולן. במסגרת SAAM היא תציג עבודות עכשוויות, כולל מיצב וידיאו מהבהב ענק של נאם יוני פאיק. אך ההיסטוריה האפלה שלה לא נמחקה לחלוטין. במהלך השיקום חשפו עובדים גרפיטו שרוט קלוש תחת שכבות צבע ישן על חיבוק חלונות: "CHF 1864 8/8." זה אולי העקבות האחרונים להתגורר בחייל לא ידוע כאן.

רק לאחר מלחמת האזרחים הסתיים סוף סוף הבניין העצום שמילס ראתה. וזה לא יישאר שלם לאורך זמן רב.

בבוקר הצונן והבלתי סביר של ה- 24 בספטמבר 1877, כמה מהעתיקים שעבדו באגף המערבי הורו על הדלקה באש במשרדם. ניצוצות נחתו על הגג והציתו מסך מרזב מעץ. לא מעט זמן נראה כי חצי מהבניין בלהבות. "הסצינה הייתה גדולה במיוחד", דיווחה המהדורה הנוספת של כוכב הערב . "המתווה הקרה והקלאסי של הבניין התחמם על רקע של להבה רוטטת, מסתלסל, נשק, מתרוצץ קודם כל פה ושם, לא נוקט מסלול קבוע, אך טרף את הכל בהישג ידו." למרות שכ -87, 000 דגמי פטנטים נהרסו, מאמץ אמיץ של צוות משרד הפטנטים - ועל ידי חברות כיבוי מרחוק כמו בולטימור - הציל את הממצאים החשובים ביותר. ובכל זאת, האגפים הצפוניים והמערביים עמדו כקונכיות מרופדות למחצה. מילס ניסה לעשות את הבניין חסין אש, אבל הוא יכול היה רק ​​להרחיק לכת.

באופן אירוני, למרות שיורשו של מילס כאדריכל, תומאס א. וולטר, היה אחד המבקרים הקשים ביותר, וטען שהתקרות הקמורות של מילס יתמוטסו במקרה של שריפה, ההתלקחות למעשה אכלה חלק ניכר מהקמרון הרדוד והחזק של וולטר, והשאירו את התקרות הקודמות על כנה.

משימת הבנייה מחדש נפלה על אדריכל מקומי יליד גרמניה בשם אדולף קלוס, שבצעירותו היה, באופן בלתי סביר, אחד המקורבים הפוליטיים הראשיים של קארל מרקס ופרידריך אנגלס. אולם בשנות ה -70 של המאה ה -19 השאיר קלוס את הקומוניזם הרחק מאחור - ובוודאי שלא היה שום רמז למהפכה הפרולטרית בעיצובים של משרד הפטנטים. הצנע הקריר של התקופה הפדרלית היה מפנה מקום להתפרעות של פרטים ויקטוריאניים מפוארים - סגנון שקלאוס כינה "רנסנס מודרני" - לא רק בפנים האגפיים במערב ובצפון, אלא גם באולם הגדול הגדול והלא-פגום של מילס, שגם קלוס מחדש, מעלה את תקרתו. קירות משולשים דמוי פנים התנפנפו במדליוני דיוקן של פרנקלין, ג'פרסון, רוברט פולטון ואלי וויטני - רביעיית ממציאים אמריקאים - ואילו אלות החשמל והרכבות הבסיסיות חייכו אל הגובה. חלונות ויטראז'ים חזיתיים יצקו את הסנוור שלהם על רצפות צבעוניות לא פחות של אריחים אקווסטיים.

כחלק מהשיפוצים האחרונים, קירות, חלונות ורצפות שוחזרו בקפידה לראשונה מאז היווצרותם. הרצפות הוכיחו אתגר מיוחד; להציב את אלפי אריחי החלפה שעל האדריכלים לטוס בצוות של אומנים מהונגריה.

באטריום סמוך, מפואר כמעט באותה מידה, סידר קלוס את הקירות בשכבה של מרפסות ברזל יצוק כדי להחזיק דגמי פטנטים. חלל זה, שנחנק על ידי החלוקה בעשורים האחרונים, שוחרר כעת שוב, והמרפסות הוחזרו לאכלס את אוספי המרכז החדש לאמנות אמריקאית של קרן לוס.

קלוס סיים את עבודתו בשנת 1885 - ובניגוד למילס, נראה שהוא הלך בהומור טוב. עם זאת, אולי היה פחות שאנן לו היה צופה מה שמאפשר לעבודתו. לקראת סוף המאה העשרים, בניין משרדי הפטנטים - שכיום גם שימש את מחלקת הפנים - היה צפוף ברצינות, החללים הגדולים שלו נקצצו למשרדים. לאחר שנת 1932, כשנציבותה של נציבות שירות המדינה האמריקנית השתלטה עליה, נורות פלורסנט החליפו את אור הזוהר, לינוליאום הונח על רצפות השיש של מילס, והקירות המרהיבים של קלוס נצבעו בירוק מוסדי. כמה שנים מאוחר יותר, פרויקט הרחבת רחוב נשך מעל גרם המדרגות המונומנטלי מהחזית הדרומית - והותיר את פרתנון של מילס נראה, במילותיו של מבקר, "כמו קצה של נקניק ענק חתוך."

העלבון האחרון הגיע בשנת 1953. באותה שנה הציג הקונגרס חקיקה להריסת כל בניין משרדי הפטנטים, ובמילותיו של מארק פכטר, "החליפו אותו באותה אנדרטה נהדרת של שנות ה -50 האמריקאיות: חניון."

למרבה המזל - כמו בשריפה של 1877 - מצילים מהמחשבים המהירים הצילו את היום. תנועת השימור ההיסטורי המתהווה תפסה את הגורם למבנה שעבר התעללות רבה, והנשיא אייזנהאואר שוכנע להתערב. הקונגרס העביר את הבניין לסמית'סוניאן. בשנת 1968, גלריית הפורטרטים ומוזיאון האמנות האמריקני פתחו את דלתותיהם בבניין משרד הפטנטים המחודש.

כאשר שני המוזיאונים נסגרו לשיפוץ בינואר 2000, הם היו אמורים להיפתח מחדש בעוד כשלוש שנים. מסתבר שלקח זמן רב כפליים, אך עיכוב זה - שנגרם בגלל המורכבות הבלתי צפויה של הפרויקט - הוכיח ברכה. "אני מאמין שהרבה מה שהכי מרהיב והטרנספורמטיבי התרחש כנראה רק בגלל שהיה לנו יותר זמן לחשוב, " אומרת אליזבת ברון, אליזבת ברון. "אני לא חושב שאף אחד מאיתנו העריך את הבניין לפני כן; אופיו יוצא הדופן הוסתר תחת עשרות שנים של תוספות ואמירות מכוונות היטב. אבל אז היה לנו רגע של הבנה שנוכל לשחרר את הבניין הזה ולתת לו לחדש את החיים שהיו במאה ה -19. "

לפני השיפוץ, שני המוזיאונים - שהותקנו זמן לא רב לאחר שההשפעה המזיקה של השמש על יצירות האמנות החלו להיות מובנים במלואם - הושמרו במכוון חשוכים, כאשר רבים מהחלונות המקוריים היו סגורים. כעת, זכוכית חדשה החוסמת קרניים אולטרה סגולות מזיקות מאפשרת לאור היום לזרום פנימה כפי שהתכוונה מילס. "אז הטכנולוגיה של המאה ה -21 הופכת את המאה ה -19 ליותר נוכחת", אומר פכטר.

העבודה עלתה יותר ממאה פעמים ממחיר הבנייה המקורי של בניין משרדי הפטנטים של 2.3 מיליון דולר. הממשלה הפדרלית העמידה 166 מיליון דולר, בעוד שהיתר הגיע מתרומות פרטיות. חלק גדול מההוצאות - על דברים כמו מערכת חימום, אוורור ומיזוג חדש - יהיו בלתי נראים עבור המבקרים.

אולי עדיין לא ניתן לראות את האלמנטים הגלויים ביותר בכל פרויקט הבנייה. התוכניות פועלות לשיקום גרסת גרם המדרגות לחזית הדרום של מילס. ובחצר בניין משרדי הפטנטים, מתבצעות עבודות על חופה ענקית מזכוכית ופלדה, שעוצבה על ידי האדריכל הבריטי הנודע סר נורמן פוסטר, שכשסיים את עבודתו בשנת 2007, ישתרע על פני החלל בתוך מצע נוצץ יחיד ומנצנץ. . זו תהיה מחווה של שאפתנות מקומרת - טכנית ואסתטית כאחת - שרוברט מילס עצמו יכול היה להעריץ. "הרגשנו שהוא בכלל לא מסגיר את הבניין, אלא יביא את העושר של המאה שלנו", אומר פכטר.

אדם Goodheart שכתב לאחרונה על ג'ון פול ג'ונס עבור Smithsonian , הוא קורות החיים Starr Scholar במכללת וושינגטון.